雑誌

現在、手頃な価格のイタリアンレストランの奥の席で大汗をかきながら、のけぞって嫌がる2歳の娘のぽっちゃりした腕を、1950年代の硬いレースでできた袖に無理やり通そうと悪戦苦闘しています。娘は私の焦りを察知して、シルク・ドゥ・ソレイユのアクロバット選手並みの柔軟性で背中を反らせ、見事に一本の木の板と化しています。視界の隅では、無料のグリッシーニについてきたオレンジ色のソースが、この大切な代々伝わる服の襟元にべったりとついて永遠のシミになりそうなのを、妻が気付かないふりをしてくれています。 双子が生まれる前、私は父親像について、ある特定の、完全に妄想めいたビジョンを抱いていました。よく晴れた秋の日曜日にヴィクトリア・パークを散歩しながら、ピカピカのベビーカーを押し、その中にはお揃いのアンティークのスモックドレスを着て、まるでヨーロッパの小さな王室の子供たちのように天使のごとく座っている我が子たち……。赤ちゃんに歴史的な服を着せるのは、センスの良さと優秀な染み抜き剤さえあればどうにかなると、本気で信じていたのです。 しかし現実は全く別物でした。現代の赤ちゃんにミッドセンチュリーやヴィクトリア朝時代の服を着せることが、橋の建設業者のような構造工学のスキルと、デイトレーダー並みのリスク許容度を必要とするなんて、誰も教えてくれませんでした。 白蝶貝ボタンとのロシアンルーレット 義母が自身の子供時代の美しく保存されたスモックドレスを初めて渡してくれたとき、私は背中に並んだ手縫いの小さな真珠のボタンにすっかり魅了されました。それはまるで歴史の一部を手にしているような気分でした。同時に、定期健診の際に保健師さんが優しく指摘してくれたように、それは「今にも外れそうな、極めて危険な誤飲リスク」の塊を手にしているのと同じことでもありました。 80年前の木綿糸に関する恐ろしい真実をお教えしましょう。その構造上の強度は、濡れたペーパータオルと大差ありません。半世紀以上前から残っている繊細な小さなスナップボタンやホックは安全だと思うかもしれませんが、元気いっぱいの現代の幼児がそのベタベタの手で触れた瞬間、驚くべきスピードで弾け飛んでしまいます。 双子のひとりが、小さなミントタブレットのようなものを考え深げに噛んでいるのを見つけ、それが1942年製の骨ボタンだと気づいたとき、私はこの事実を身をもって学びました。もしあなたがこのアンティークなスタイルに挑戦するつもりなら、偏執狂のように一晩中すべての留め具を強く引っ張って点検し、同時に装飾用の首のリボンをむしり取らなければなりません。我が子が救急病院に運ばれるのを防ぐために、ファッションの歴史的価値ある服を徹底的に解体しているあなたを、猫が冷ややかな目で見つめてきても、完全に無視する必要があります。 昔の赤ちゃんは本当に小さかった 私はかつて、服のサイズタグを無条件に信じていましたが、歴史的なベビー服のせいで、その数字に対する信頼は完全に崩れ去りました。1950年の「12ヶ月」サイズは、人間の子供というより、特にスリムなフェレットのサイズを基準にしていたとしか思えません。 レトロなタグを見て、自分の赤ちゃんに合うだろうと単純に思い込んではいけません。どうやら昔の赤ちゃんは、配給用のビスケットと新鮮な空気だけで育てられていたようです。ヴィンテージの「6ヶ月」サイズの服を、まだ生後3ヶ月に満たない娘に着せようとしたところ、胸囲が笑えるほどきつく、ヴィクトリア朝の親たちは子供の呼吸を制限するのが好きだったのだろうか、と一瞬疑ったほどです。 生地の素材自体も一切の妥協を許してくれません。エラスタン（ポリウレタン）という素晴らしい素材が発明される前、服はただの「硬い布の牢獄」でした。伸縮性はゼロ。全くありません。赤ちゃんが変な角度で体を曲げようものなら、怒った小さなソーセージのように服の中に挟まって動けなくなってしまいます。 だからこそ、私が彼女たちに実際に一番気に入って着せているのは、アンティークの服ではなく、Kianao フリルスリーブ オーガニックコットン ベビーボディスーツなのです。これは私にとって究極の裏技アイテムです。ノスタルジックで伝統的な雰囲気を感じさせる繊細なフリルの袖がついていますが——そしてここからが最高なのですが——5%のエラスタンが配合されているのです。オムツの壊滅的な大惨事の後でも、服を頭から被せるのではなく、エンベロープネックの肩部分を下へ引っぱって脱がせることができます。これはヴィクトリア朝の人々が見落としていた素晴らしい機能です。お昼寝を嫌がって床に転げ回っても生地が伸びてくれますし、オーガニックコットンなので、昔の硬い生地のように肌が擦れて真っ赤になることもありません。 生地に関する大いなる勘違い 昔の服はすべて天然繊維で作られていたから優れていた、という話をよく耳にするでしょう。確かに、代々受け継がれてきた古い服の多くは、美しく通気性の良いコットンやリネンで作られています。 しかし、歴史的な生地の世界には暗黒面も存在します。それは大抵、1970年代から80年代にかけての、チクチクする合成繊維のレースという姿をしています。ブリック・レーンのヴィンテージマーケットで、ノスタルジックで愛らしいパフスリーブの服だと思って買ったものが、実はナイロン混紡で作られており、実質的に我が子の「携帯用温室」と化してしまったことに後から気づきました。着せて20分もすると、娘はハーフマラソンを走り終えたかのように汗だくになり、レースの襟のせいで、まるでウェールズの地形図のような怪しい発疹ができてしまったのです。 私が調べた限り——そのほとんどは深夜にパニック状態で行ったネット検索からですが——合成素材は湿気を逃がさないため、赤ちゃんは自分の熱で蒸し焼き状態になってしまいます。これは、生命維持の基本に逆行しているような気がします。 1970年代の合成繊維のナイトウェアには燃えにくさの安全基準など実質的に存在しなかった、と保健師さんが恐ろしいことを呟いていたので、私はプレゼントされたレトロなナイトガウンをすぐさまゴミ箱に放り込み、子供たちには現代のベビー服をしっかり着せるようにしました。 避けられない「水分の爆発」を乗り切る 複数の穴から突発的に水分を排出することを主な機能とする生き物である赤ちゃんに、繊細で二度と手に入らない歴史的なリネンを着せることの絶対的な愚かさについて話しましょう。 昔は、ただ気をつければいいと思っていました。モスリンのガーゼを片手に子供たちの周りをうろつき、予期せぬ吐き戻しが、手縫いのスモックのビショップカラー（襟）に到達する前にキャッチできると信じていたのです。これは子育て未経験者特有の傲慢でした。赤ちゃんの消化器系を途中でブロックすることなど不可能です。 2回の世界大戦、3つの世代、そして数え切れないほどの引っ越しを生き抜いた、ある特に美しいアンティークの服がありました。しかし、火曜日の実家でのランチタイムに、ペースト状のバターナッツスクワッシュ（かぼちゃ）の前にあっけなく最期を迎えました。こうして台無しになった思い出の品を、メモリーキルトにリメイクしたり、シャドーボックスに入れて飾ったりする人もいるようですが、私はそこまで手の込んだクラフトをする体力は全く残っていないので、現在それはビニール袋に入れられ、引き出しの奥底に眠っています。 外出時の被害を少しでも減らすため、私は徹底的にアクセサリーを活用するという手段に出ました。着ている服の胸元には、必ず木製＆シリコン製おしゃぶりクリップを取り付けています。正直に言いましょう。製品としては全く問題なく素晴らしいですし、5分おきにパブの洗面所でおしゃぶりを洗う手間を確実に省いてくれます。しかし、明るいクレメンタインオレンジのシリコンビーズは、昔ながらのドレスの落ち着いたセピア調の雰囲気とは恐ろしいほど調和しません。でも率直に言って、私の今の育児の段階においては、機能性が美しさを圧倒的に上回っています。おしゃぶりが歩道に落ちるのを防いでくれるなら、ヴィクトリア朝の浮浪児のような見た目になっても気にしません。 正気を保ちながら妥協点を見つける 何十年も前の本物のアンティーク服は、基本的には写真撮影のためだけにあるのだということを、私は少しずつ受け入れるようになりました。子供をその服に無理やり押し込み、ライスケーキ（ポン菓子）で機嫌をとり、誰も泣いていない奇跡の1枚が撮れるまでスマホで74枚のブレた写真を連写します。そして撮り終えたらすぐに脱がせて、実用的な服に着替えさせるのです。 実際の機能的な日常生活では、私は単に見た目が良い「現代のアイテム」に大きく頼っています。たとえば、カラフル・ユニバース バンブーベビーブランケットです。外出先で、家を出てからわずか4秒で高価なレトロ服を汚してしまった双子を隠したいとき、私はこれをベビーカーにバサッとかけます。なんでも、非常に通気性の高い竹繊維の魔法（おそらく繊維の微小な隙間が関係しているのでしょうが、科学的な仕組みはよくわかっていません）で作られているらしく、子供たちが汗だくで目を覚ますことはありません。それに宇宙の柄が、我が子が「生垣を後ろ向きに引きずり回されたかのような」惨状になっているという事実から人々の気を逸らしてくれます。 もしあなたが、レストランのトイレでちょっとしたノイローゼにならないためのアイテムを探しているなら、赤ちゃんが逃げ出そうとしてもちゃんと伸びてくれるオーガニックベビー服やベビーブランケットをさらにチェックしてみてください。 実際のところ、赤ちゃんの着替えというものは、現代の安全基準を満たしていないことや、昔の全く当てにならないサイズ表記を考慮しなくても、すでに十分に大変な作業なのです。自分の正気を守るためにも、ボタンの緩みがないか確認し、できれば40度の洗濯機の脱水コースにも耐えられる現代の服を選ぶのが賢明でしょう。 歴史的な繊維保存学の学位がなくても着せられる服を、お子さんに選ぶ準備はできましたか？ モダンでサステナブル、そして何より実用的なベビー向け必需品コレクションの購入はこちらからどうぞ。 疲れ果てた親たちからよく聞かれる質問 古い服についている小さな真珠のボタンは本当に危険ですか？ はい、危険です。激怒している幼児の口から実際にそのボタンを釣り上げなければならなかった男として断言します。ボタンを留めている糸はおそらくあなたのご両親よりも年上で、少し力を入れただけでプツンと切れてしまいます。私はいつも、子供にその服を近づける前に、針と頑丈な糸を使って1時間かけてすべての留め具を補強しています。想像通り、途方もなく退屈な作業です。 一体どうやって服のサイズを見分けているのですか？ 見分けられません。基本的には服を光にかざし、目を細めて推測するしかありません。1960年の「12ヶ月」のタグが付いた服は、現代のぽっちゃりした生後4ヶ月の赤ちゃんにちょうどいいくらいでしょう。私は今ではラベルを完全に無視し、双子の胸に服を当ててみるだけにしています。中くらいのサイズの猫に合いそうなら、新生児に着せられるかもしれません。それ以外の場合は、素直に伸縮性のある現代の服を買います。 こうした古いデリケートな生地は洗濯機で洗えますか？ 洗えなくはないですが、1世紀前の洗礼式のガウンが濡れた糸くずの塊に溶けていくのを見て、心を痛めたいならの話です。以前、1980年代のコットンドレスをドライコースで洗濯機にかけてみたことがありますが、出てきたときにはボロボロの遭難信号旗のようになっていました。洗面台での手洗いが唯一の方法だそうですが、まさにそれが、うちの子供たちがこうした服をめったに着ない理由です。...

長男が生まれる前のベビーシャワーで、小さくて硬いデニムのオーバーオールを広げて、そのあまりにも小さなポケットをただじっと見つめていました。私の母はひと目見て「可愛い！きっとこの子は毎日これを着て過ごすわね」と言いました。でもその10分後、義母がそれを手に取り、分厚い金属のバックルをギュッとつまんで、「こんな重い生地を赤ちゃんに着せたら、膝が曲げられなくなっちゃうわよ」と忠告してきたんです。さらに1週間後、付き合いで参加したマタニティヨガのクラスでは、完璧なゆるふわお団子ヘアの女性が身を乗り出してきて、「硬いデニムを着せると、赤ちゃんのスピリチュアルな基盤が乱れるのよ」と囁いてきました。本当に大きなお世話ですよね（笑）。 誰の言葉を信じればいいのか全くわからなかったので、秋の記念撮影には可愛いからと結局それを着せてみました。でも皆さん、これだけは言わせてください。赤ちゃんに「小さな農家スタイル」を着せるのは、特別な種類の地獄を見るってことを私は身をもって学びました。率直に言いますね。Instagramのフィードで尊く見えるものと、蒸し風呂状態のミニバンの後部座席で、怒って暴れる約9キロの赤ちゃんと格闘するときに実際に役立つものとでは、天と地ほどの差があるんです。 2019年、オムツ替え大パニック事件 もし脚にスナップボタンが付いていないオーバーオールを買おうとしているなら、今のうちに自分の正気を手放した方がマシです。私が32歳で白髪に悩まされている最大の原因である長男が、生後8ヶ月の頃、スナップボタンなしの分厚いキャンバス地のオーバーオールを着てレストランに行った時のこと。温かいパンを頬張っている真っ最中に、あの間違いなく恐ろしい臭いが漂ってきたんです。 慌ててトイレに駆け込みましたが、ウンチの漏れに対処するためだけに、肩のバックルを完全に外し、硬くて伸びない生地をむちむちの太ももから引き下げ、ブーツから引き抜き、冷たい公衆トイレのオムツ交換台の上にほぼ全裸で泣き叫ぶ息子を放置しなければならないことに気づきました。完全なパニック状態で15分かかり、彼の脚をあの忌まわしい布の筒に再び押し込む頃には、私のシャツは汗でびっしょり。赤ちゃんは1日に6〜8回オムツを替えるので、毎回毎回服を全部脱がせていたら、頭がおかしくなって、最終的にその服をゴミ箱に投げ捨てることになるでしょう。 最終的に、アウターと同じくらい下に着るインナーが重要だということに気づきました。今では、分厚いパンツを履かせるときは必ず、その下にオーガニックコットン ベビーボディスーツ ノースリーブロンパースを重ね着させています。めちゃくちゃ伸縮性があって、オムツが大惨事になっても、エンベロープ（重ね襟）仕様の肩部分からお尻の方へスルッと脱がせることができるので、私たちが持っている服の中で間違いなく一番のお気に入りです。しかもお財布に優しい！うちの子たちはすぐに服をダメにするので、まとめ買いする私には本当に助かります。厚手の生地の下でも涼しく保てますし、オーガニックコットンなので、安いポリエステルを着ると変な赤いブツブツができちゃう真ん中の子でも安心して着せられます。 小児科医がチャイルドシートについてボヤいていたこと 6ヶ月健診のとき、お下がりでもらった肩に大きくて重い真鍮のバックルが付いたヴィンテージのコーデュロイパンツを赤ちゃんに着せていきました。90年代半ばからずっと寝ていないような顔をしている小児科のエバンス先生は、その金具をチラッと見て、深いため息をつきました。先生曰く、あんな重い金属の留め具は、チャイルドシートに座らせる時には実は最悪の悪夢になるそうです。 先生の長い説明から私が理解したところによると、チャイルドシートのチェストクリップの真下に、かさばる服や分厚くて硬い金具が来るのはNGだそうです。万が一事故に遭った場合、その金属のバックルが小さな鎖骨に食い込んだり、ハーネスのストラップが胸にしっかり密着するのを妨げたりする可能性があるとか。安全専門家たちも「かさばるものは避けるように」と言っているようですが、金属のストラップアジャスターが危険物とみなされるなんて思いもしませんでした。家に帰ってすぐに洗濯し、迷わず寄付用の袋に放り込みました。今では、平らな木のボタンや柔らかい布のヒモで結ぶタイプの服だけを選んでいます。正直その方がずっと可愛いですし、未舗装のデコボコ道を走るたびにパニックにならなくて済みますからね。 危険なかさばりを防ぎつつ、車の中でどう暖かく保てばいいか悩んでいるなら、分厚い服を着せるのを一切やめて、オーガニック ベビーロンパース 長袖ヘンリー ウィンターボディスーツを着せて薄手のブランケットをかけるだけにするのもおすすめです。正直に言うと、オムツ替えシートの上で罠にかかったワニのように暴れる赤ちゃんを相手に、首元の3つの小さなボタンを留めるのは少し面倒ですが、生地自体が厚手じゃないのに驚くほど暖かいんです。冬のドライブで安全かつ快適に過ごせるなら、十分妥協できるポイントだと思います。 硬いデニムでのハイハイは、まるで小さな牢獄 理学療法士の方々から、粗大運動スキルを適切に発達させるために赤ちゃんには「完全な可動域」を持たせましょう、という話をよく聞きますよね。これは要するに、赤ちゃんがハイハイの仕方を学ぶためには、むちむちの小さな膝を曲げられる必要があるということを難しく言っているだけです。生後7ヶ月の赤ちゃんに硬い生デニムを着せると、生地が伸びないせいで、脚をピーンと伸ばしたままゾンビのように転がるハメになります。笑っちゃうけどちょっと可哀想なんですよね。 私の祖母はいつも「ザラザラした木の床でハイハイを覚えるには、膝が補強された丈夫なパンツが必要だ」と豪語していましたが、紙のようにペラペラな現代のベビー服を見ていると、カーペットにこすれたら1週間で破れちゃうんじゃないかと思っちゃいますよね。一番いいのは、伸縮性のあるバンブー（竹）ブレンドや、本当に柔らかいオーガニックコットンで作られたものを見つけることです。これなら、犬の水入れに向かって突進した時にもちゃんと伸びてくれるし、リビングのラグを2往復しただけでボロボロになることもありません。 しかも、硬い服に閉じ込められて動けないと、赤ちゃんはフラストレーションが溜まります。うちの子たちはイライラすると、顔に一番近いものを手当たり次第に噛み始めました。大抵の場合、金属のバックルがよだれでベタベタになるまで、服のショルダーストラップをかじり続けることになります。うちの子も服をよだれでびしょびしょにしていましたが、私がついに賢くなって、ずり這いをしている間、気を紛らわせるためにパンダの歯固め シリコン製ベビー用バンブーおもちゃを渡すようになってからは解決しました。完全に平らなので、服の襟元を台無しにする代わりにシリコンのパンダの耳をかじってくれますし、安い金属ボタンで歯が欠けないかヒヤヒヤしながら見守る必要もなくなりました。 みんなを不幸にする硬い生地や重いバックルと常に戦うのはもうやめて、Kianaoのオーガニックベビー服コレクションをチェックしてみてください。赤ちゃんが普通の人間のようにちゃんと動ける、柔らかくて通気性の良い服が見つかりますよ。 トイレトレーニング期の絶対的な悲劇 さて、2、3歳くらいになってトコトコ歩き回るようになると、保育園にクラシックな農家スタイル（オーバーオール）を着せていくのにぴったりの年齢だと思っちゃいますよね。でも、やめておいてください。これに関しては私を信じて。 ただでさえ幼児のトイレトレーニングは、「おしっこ！」と叫んでから実際に便座に座らせるまで、猶予がたったの4秒しかないという純粋な恐怖との戦いです。もし、肩にある小さくて固いボタンを2つ外し、きついストラップを腕から引き下げ、上半身をくねらせて完全に脱がなければならないような服を着ていたら、確実にキッチンの床でおもらしをされます。パニック状態の幼児に、自分でフックを外すような指先の器用さはありません。私たちはこれをTarget（スーパー）のレジ待ちの列で痛感し、今でも心の中でその可哀想なレジ係さんに謝り続けています。 トイレトレーニングの時期に差し掛かったら、自分のためにも、ズボンをサッと下ろすだけで事が済むような、安くてゴムウエストのパンツを履かせてあげてくださいね。 オーバーオールの夜のルール 議論の余地があまりないので、この部分は手短にいきますね。ズバリ、オーバーオールで寝かせるのはNGです。 首に絡まる危険性のある緩いストラップ、確実に暑くなりすぎる分厚いキャンバス生地、そして寝返りを打つと肋骨に食い込む硬い金属パーツ。これらを考えると、オーバーオールは間違いなく「起きている時専用」の服です。いよいよお昼寝の時間になったら、とことんシンプルで、ぴったりフィットする、ジッパータイプの服に着替えさせる必要があります。「着たままで大丈夫」なんて言う人は、真鍮のバックルが頬に食い込んで大きな赤い跡ができて泣き叫ぶ赤ちゃんをあやしたことがない人です。 それでもオーバーオールを着せたい場合の選び方 さて、文句ばかり言ってきましたが、サスペンダー付きの小さなパンツを穿いた赤ちゃんがとんでもなく可愛いのは事実です。どうしても買いたいという方は、伝統的な重いキャンバス地のものは絶対に避けてください。見た目は普通の服なのに、着古したスウェットパンツのような超柔らかいリネンやオーガニックコットンニットを使っているブランドを見つけてくださいね。そして、両脚の下まで全開できる股スナップが付いていること、金属の金具ではなく平らな木やプラスチックのボタンであること、裾をロールアップできる長さを調節できるデザインであることを絶対に確認してください。高いお金を払うなら、少なくとも半年は着回して元を取らないとですからね。 複雑で硬い服との格闘に疲れ果てていて、赤ちゃんが平和にハイハイできて、眠れて、ミルクを吐き戻しても安心な服が欲しいなら、今すぐKianaoのベビーコレクションをのぞいてみてください。公衆トイレで泣き出したくなるようなことにならない、素敵な服が見つかりますよ。 よくある質問（FAQ） この手の服はワンサイズ上を買うべきですか？ 正直なところ、私はいつもワンサイズ上を買って、転ばないように足首をしっかりロールアップして着せています。子供はあっという間に成長しますし、少し硬めのコットン生地なら、かさばる布おむつやむちむちの太もものために、いずれにせよゆとりが必要になりますからね。それに、調節可能な肩ボタンがあれば、今はぴったりに締めておいて、クリスマス頃には緩めるなんてこともできちゃいます。 硬いキャンバス地についたウンチ漏れはどうやって洗えばいいですか？ もし不運にも脚のスナップボタンがないものを買ってしまったのなら……本当にお気の毒です。私の場合、汚れた服を裏庭に持って行き、ホースの冷たい水を勢いよく当てて、キッチンカウンターにある安い食器用洗剤をシミにガシガシ擦り込んでから、温水洗いに放り込みます。ただ、シミが100%消えたと確信するまでは絶対に乾燥機に入れないでください。シミが定着して永遠に取れなくなってしまいますよ。 金属の留め具は赤ちゃんにとって危険ですか？ かかりつけの小児科医は、間違いなく最悪のアイデアだという反応をしていました。主に、チャイルドシートのチェストクリップが当たる位置にあるため、衝突時に大怪我につながる可能性があるからです。また、安いリベットが外れると誤飲の危険もあります。日々の不安を減らすためにも、今では平らでしっかり縫い付けられた木のボタンの服を選ぶようにしています。 お昼寝のときに着せても大丈夫ですか？ 絶対にダメです。背中にサスペンダーが食い込むような硬くてゴワゴワのジーンズで寝ることを想像してみてください。緩いショルダーストラップや重い金具は本当に危険なので、ベビーベッドに寝かせる前に、柔らかいボディスーツだけにしてあげてくださいね。...

Instagramが私たちに信じ込ませようとする、とんでもない最大の嘘。それは、「いい」お母さんになるには、タグ付きの新品で、くすんだベージュ系のオシャレな服がクローゼットから溢れている必要がある、というものです。昔の私は、そんなくだらないことを信じていたんですよね。本当におめでたいことに。長男のリアムは、新米ママがどれだけ無駄遣いをしてしまうかの「生きた教訓」です。だって、朝の9時前には、潰したグリンピースやオムツの盛大な横漏れで、文字通り服がドロドロになってしまうんですから。食費を削ってまで買ったファストファッションの服は、1回洗濯しただけで縮んでクロップド丈になってしまう始末。そんな時、スイスに住む義理の姉を訪ねた際、地元ベルンのKinderkleiderbörse Bern（子供服の古着市）を教えてもらったんです。そして皆さん、これがテキサス育ちの私の脳内を根本から書き換えてしまいました。 正直に言いますね。子供の古着なんて、シミだらけで伸びきった、防虫剤の匂いがするゴミ箱みたいなものだと思っていました。昔、おばあちゃんに教会のバザーに連れ出され、カビ臭い段ボール箱を漁ったものです。「服はボロボロになるまで着るものよ」と言われ、子供時代の半分は、肘にツギハギのあるチクチクするセーターを着て過ごしました。今でも、リアムのスウェットパンツの膝を縫うために、おばあちゃんが年代物の裁縫箱を渡してくると呆れてしまいます。だって、そんな時間どこにあるの？って。でも、スイス人は違いました。彼らは本気です。スイスの委託販売店や季節ごとの交換会は、まるで高級ブティック。上質なウールやオーガニックコットンの服が、ドライブスルーのコーヒー1杯分の値段で手に入るんですから。 巨大リサイクルショップ「Balu」と、驚きのサバイバル術 5歳以下の子供を3人も連れてお店に入ったことがある人なら、それがおやつ、ご褒美（という名のワイロ）、そして聖人のような忍耐力を要するエクストリームスポーツだとお分かりでしょう。義姉に連れられてケーニッツ（Köniz）にある「Balu」という巨大な古着屋に行ったとき、私は駐車場で泣きそうになりました。約560平方メートル（約170坪）もの広さがあると聞くと圧倒されそうですが、実際には「心の平穏を保てるオアシス」のような倉庫でした。 ここには、ちっちゃな新生児用のサイズ50から、気難しいティーンエイジャーのサイズまで何でも揃っていて、なんとキッズ用の遊び場まであるんです。子供の来店を心から歓迎してくれるお店が、どれほど貴重か分かりますか？アメリカのブティックに行くと、店員さんはうちの幼児たちをまるで野生のアライグマでも見るかのような目で見てきます。でもBaluでは、真ん中の子が自分の頭にマネキンを引き倒そうとするのを心配することなく、本気で冬のコートを品定めできました。もし近くに行く機会があれば、割引の週を狙ってみてください。完璧な状態のスノーパンツの山を半額でゲットしたときのあの高揚感は、一生忘れられません。 「Encore」の魅力と、街の中心部の授乳室が幻である理由 次に紹介するのは、ベルン中心部のアーベルガーガッセ（Aarbergergasse）にある「Encore」です。用事を済ませている最中に、急に赤ちゃんが「今すぐお腹が空いた！」と泣き出し、上の子はオムツ替えが必要になり、バイオハザード状態じゃない綺麗なトイレを探してシャツが汗だくになる…あの絶望感、分かりますよね？Encoreの店内には、専用の授乳スペースと清潔なおむつ交換台が完備されているんです。 そこでリアムの初めての本格的なレインコートを買いましたが、値段なんてどうでもよくなるくらい感激しました。だって、トイレの便座に縮こまることなく、座って末っ子に授乳できる場所を提供してくれたんですから。ベビーカーや抱っこ紐など、重いベビー用品も揃っています。どれも、たった4ヶ月でサイズアウトしてしまうような、あのかさばるアイテムたちです。車輪に少し傷がある程度のベビーカーがここで買えるのに、わざわざ1000ドルも出して新品を買う人の気がしれません。 私が素材選びに一切の妥協を許さなくなった理由 リアムが生まれる前は、服のタグなんて見もしませんでした。可愛くて恐竜の絵がついていれば、即買いです。でも、安いポリエステル混紡の服が毛玉だらけになって、まるで紙やすりのような手触りになり、新生児用の服を全部捨てる羽目になってからは、完全な「素材の鬼」になりました。だからこそ、「Lou & Mou」のようなブティック型の委託販売店が存在する意義があるんです。 Lou & Mouは比較的新しいお店ですが、安っぽいファストファッションは一切扱っていません。丈夫なリネン、厚手のニット、そして洗濯機でガンガン洗っても本当に耐えられるプレミアムブランドなど、質の高いものだけを買い取っています。ここでこそ、最初に品質へ投資した恩恵を心から実感できるんです。私はKianaoのオーガニックベビー服を買い始めました。小さな戦車みたいに頑丈なんですよ。特にオーガニックコットン・ボディスーツは私のお気に入り。スナップボタンが頑丈で、午前3時に身をよじる赤ちゃんを慌てて着替えさせても、生地からボタンが引きちぎれたりしません。本当に長持ちするので、子供が次のサイズに移ったときには、Lou & Mouのようなお店にしっかり売ることができます。安いポリ混紡の服にお金を捨てて、草の汁のシミに神経をすり減らすくらいなら、価値が下がらないしっかりした服を数着だけ買って、後で現金化する方が断然賢いです。 正直に言うと、Kianaoのメリノウールセーターは私的には「まあまあ」です。生地は信じられないくらい柔らかいんですが、洗濯表示をしっかり確認しないと、お人形サイズに縮んでしまうんです。私は素敵なマスタードイエローのセーターをダメにして、痛い目を見ました。でも、私のように寝不足でボーッとした状態で洗濯をしない人なら（笑）、リセールバリューは驚くほど高いですよ。 中古の搾乳器とチャイルドシートに潜む、本当の恐怖 さて、「Flamingo」や「Encore」のようなお店でどんなにお買い得でも、絶対に中古で買ってはいけないものについて話しておきましょう。委託販売店で中古のチャイルドシートを手に取っているお母さんたちを見ると、背筋がゾッとします。 いいですか、私の百万個もの心配事や質問に聖人のような忍耐力で答えてくれる小児科のミラー先生は、私がリアムを妊娠していた時、私を座らせてチャイルドシートの物理的構造について説明してくれました。プラスチックの外殻からは全く分からないような軽い接触事故でも、内部の発泡スチロールに目に見えない微細な亀裂が入ることがあるそうです。見ず知らずの人から中古のチャイルドシートを買った場合、それが事故に遭ったものか、飛行機で預けて荷物係に放り投げられたものか、ポーチから落とされたものか、全く分かりません。100ドルを節約するために、文字通り子供の命をギャンブルに晒しているようなものです。やめてください。絶対に。お金がないなら安い新品のモデルを買えばいい。でも、おばあちゃんみたいに安全運転だと確信できる、心から信頼する友人から直接譲ってもらう場合を除いて、絶対に中古のチャイルドシートは買わないでください。 そして搾乳器。聞いてください。季節の交換会で出回っている中古の搾乳器の量を見るたび、目を漂白したくなります。私は高校の生物をギリギリで合格した人間ですが、ミラー先生の説明によると、オープンシステムの搾乳器は基本的に「カビやウイルスが交差汚染する、温かくて湿ったシャーレ」と同じだそうです。母乳の粒子がモーターに入り込み、そこは物理的に洗浄できません。そして、それを新生児が飲む哺乳瓶に再び送り出してしまうんです。気持ち悪すぎますよね。もしどうしても中古の搾乳器を手に入れるなら、絶対にクローズドシステムのものに限ります。それでも、チューブやフランジ、バルブなどはすべて捨てて、新品のパーツを買い直さなければなりません。 だけど、ベビーソックスは？ 無料ボックスから一掴み持って帰ればいいんです。どうせ乾燥機の彼方に消えてなくなる運命なんですから、深く考える必要はありません（笑）。 新品の服に隠された、化学物質の厳しい現実 スイスでの古着探しの旅で学んだ最も驚くべきことの一つは、「実は古着の方が赤ちゃんにとってずっと健康的」だということです。リアムが新生児だった頃、彼の肌は真っ赤な湿疹だらけで可哀想な状態でした。私は市販されている高価なオーガニック・オーツ麦ローションを片っ端から試しました。 かかりつけの小児科医は、彼の湿疹だらけの小さな脚を一目見て、「新品の服を着せる前にちゃんと洗いましたか？」と聞いてきました。もちろん洗っていませんでした。疲れ果てていたんですから。どうやら、新品の服は——どんなに高級なものであっても——貨物船での輸送中にシワやカビを防ぐため、製造工程や輸送工程でホルムアルデヒドや揮発性有機化合物がたっぷり使われているそうです。ミラー先生は、「古着を買うことは敏感肌対策の裏技」だと教えてくれました。なぜなら、それらの服はすでに他のママによって50回は洗濯されているからです。変な化学物質はとうの昔に落ちて無くなっています。私がこうしたお店で、状態の良い中古のKianaoのパジャマ（スリープウェア）を探すことに熱中しているのはそのためです。オーガニックコットンがすっかり馴染んでいて、末っ子の肌にバターのように柔らかく触れるからです。 季節の子供服交換会は、もはやエクストリームスポーツ 常設のお店に行かないなら、ベルン＝ミッテルラント（Bern-Mittelland）周辺で3月と9月頃に開催される「Event-Börsen（イベント交換会）」に行くことになるでしょう。この季節ごとの交換会は、本当にすごい熱気です。 テキサスなら、ガレージ前の折りたたみテーブルに不用品を放り投げ、一時停止標識に蛍光色の看板を貼り付けて、炎天下の中でご近所さんと50セントの値切り交渉をするだけです。スイス人は？ 彼らはアプリを使います。ムーリ・ギュムリゲン（Muri-Gümligen）やルービゲン（Rubigen）などのコミュニティセンターで、「Basarlino」のようなデジタルシステムを使ってタグ付けされたアイテムを持ち込むと、組織化されたボランティア軍団がすべてを取り仕切ってくれます。見ず知らずの人と「赤ちゃんの冬用コートを10セントで売ってよ」なんて気まずい交渉をする必要もありません。地元の親たちによって運営される非常に効率的なシステムで、次のサイズの服を買うためのちょっとした資金をスムーズに手に入れることができます。 もし出品するなら、実際にどんなものを持ち込めばいいかの私の「カンペ」を共有しますね。 木のおもちゃや知育玩具：プラスチックの派手なものは売れませんが、素敵な木製の歯固めやパズルは飛ぶように売れていきます。 アウター類：高品質のウールのコート、レインウェア、スノースーツは宝の山です。 丈夫な定番アイテム：厚手のレギンス、ニットセーター、型崩れしていないスリーパーなど。 サイズアウトしたロンパースを袋に詰める前に、そもそも「歩き回る幼児の動きに耐えられる服」を買っているかを確認してみてください。リセールする価値が本当にあるワードローブを作り始めるために、Kianaoの最新アイテムをチェックしてみてくださいね。 皆さんが抱いているであろう、生々しい疑問にお答えします こうしたイベントで子供の古着を売るのに、本当にアプリが必要なの？ 正直なところ、季節ごとのポップアップイベントに参加するなら「イエス」です。ベルン周辺の教会の地下で行われる交換会のほとんどは、今ではBasarlinoのようなシステムを使っています。何百枚もの小さな紙のタグを手作業で管理したくないですからね。設定は少し手間ですが、一日中テーブルの前に座っている必要がなくなります。箱を預けて、売上金が入るのを待つだけです。...

火曜日の午前3時14分。私は左太ももにギリシャヨーグルトのカピカピになったシミがついたマタニティレギンスを履いて、長男のレオを見下ろしていました。彼はまるで拷問でも受けているかのように泣き叫んでいて……まあ正直なところ、私が拷問していたようなものなんですが。私は真っ暗闇の中、夫のマークがまるで事件現場を捜査するかのようにスマホのライトで照らす下で、硬くて派手な柄のついた化繊の新生児用ロンパースを、まだグラグラで恐ろしく華奢な彼の大きめの頭に無理やり被せようとしていたのです。 首回りの穴は小さすぎるし、この子の頭は大きすぎる。無理やり布を耳の下まで引き下げようとした瞬間、彼の体は完全に硬直して顔は一時停止標識のように真っ赤になり、「バキッ」という恐ろしい音が聞こえました。それはただ襟元のスナップボタンが外れただけの音だったのですが、寝不足とコーヒーの飲みすぎで産後のハイになっていた私の脳は、「赤ちゃんの首の骨を折ってしまった！」と本気で思い込みました。私はそのまま床にへたり込んで大号泣。マークはただ役立たずなまま突っ立って、泣き顔の私をスマホのライトで照らしていました。 こんなの絶対におかしい。もっとマシな着替えのさせ方があるはず。 まさにその夜、ようやくレオが眠りについた後、私は不安で震えながら暗闇の中でスマホを見つめ、「海外の人たちはどうやって赤ちゃんに服を着せているのか」というインターネットの底なし沼へとハマっていきました。そして……ついに見つけてしまったんです。日本のベビー服という、絶対的で文句なしの天才的なアイテムを。 我が子の首の骨を折ったと思い込んだ夜 無表情なプラスチックの整った人形でオムツ替えの練習をする、あの可愛らしい両親学級では誰も教えてくれませんが、新生児の着替えにはある事実が隠されています。赤ちゃんは、顔の上に何かを被せられるのが大嫌いなのです。それが彼らの本能的なパニック反射を引き起こし、結果として親である私たちのパニック反射まで引き起こすことになります。 「新生児 着替え 首 折らない」と必死にググっていたとき、私は「肌着（hadagi）」と呼ばれる日本の衣服の存在を知りました。これは日本の赤ちゃんにとっての基本的な下着なのですが、前開きの打ち合わせ（ラップ）スタイルになっているところがとにかく秀逸。脇のところで紐やスナップで留めるようになっています。赤ちゃんをその上に寝かせて、ベビーブリトーみたいにパタパタと布を合わせて結ぶだけ。泣き叫ぶ顔に無理やり服を被せる必要も、ぐにゃぐにゃの小さな腕を手羽先みたいに不自然な角度に曲げて細い袖に押し込む必要もありません。 レオの次の健診のとき、私は担当医のミラー先生にこの話をしました。（あの「午前3時のロンパース事件」のせいで自分がダメな母親じゃないという確認をしたかったのが主な理由ですが）。いつも私を見て「今すぐお昼寝が必要よ」という顔をするミラー先生は頷き、「生後数ヶ月は、首周りを無理に動かさずに着せられる前開きスタイルの服を小児科医としても推奨しているのよ」と言いました。先生はさらに、着替えの時の抵抗を最小限に抑えることで心拍数や体温の上昇を防ぎ、それが睡眠時のリスクを減らすことにもつながる……とかなんとか呟いていました。私の脳はその時点でほとんどショート寸前だったので科学的な説明は半分しか理解できませんでしたが、結論としては「着替えで格闘しない＝赤ちゃんは安全でハッピー」ということでした。 もし昔ながらの前開き・紐結びタイプの肌着が手に入らないなら、せめて下から上へ引き上げられて、頭をすっぽり避けられるくらい広く伸びるラップショルダー（肩の部分が重なっているデザイン）の服が必要です。数年後に娘のマヤが生まれたとき、私はまさにこのオーガニックコットン ベビー 長袖ボディスーツに救われました。肩の部分が驚くほど大きく開くので、案の定、背中まで達するほどのウンチの背中モレ（大惨事！）を起こした時でも、その「有毒な廃棄物」を髪の毛に擦りつけることなく、服をそのまま下へ引き下げて脱がせることができたのです。おまけにオーガニックコットンがバターのように柔らかいので、紙やすりみたいな服を着せているような罪悪感もありませんでした。 日本のサイズ展開がとても理にかなっている理由 アメリカのベビー服のサイズ表記って、ちょっとバカバカしいと思いませんか？「3〜6ヶ月」って、一体どういう意味？レオは文字通りボウリングの球みたいにムチムチで、生後12週目にして「9ヶ月サイズ」を着ていたし、一方のマヤは細いインゲン豆みたいに小さくて、生後3ヶ月近くになるまで「新生児サイズ」の中で泳いでいました。月齢をベースに服を買うなんて、自分の星座で靴のサイズを決めるようなものです。単なる当てずっぽうですよね。 日本のサイズ表記はまったく違っていて、「どうしてこっちの国でも同じようにしないの？」と怒りすら覚えるほどです。日本のベビー服は、赤ちゃんの身長（センチメートル）でサイズ分けされているんです。 新生児なら50センチ。次のステップは60センチ。そして70、80……と続いていきます。 本当に美しく合理的ですよね。ただ子どもの身長を測ればいいだけ。エンジニアでメートル法をこよなく愛する夫のマークも、これには妙に興奮していました。私がその日の朝3杯目のぬるいコーヒーを流し込んでいる横で、彼はレオにメジャーを当てながら「やっと客観的な測定単位に出会えた！」と言っていました。でも本当にその通りで、60センチの服を買えば、まさにそのサイズの服が手に入るわけです。もうA社の「0-3ヶ月」とB社の「0-3ヶ月」のロンパースを並べて、「なんでこっちの方が理由もなく数センチ短いの？」と頭を悩ませる必要はありません。 とにかく言いたいのは、赤ちゃんの実際の身長をセンチメートルで把握しておけば、「買ってみたらもうサイズアウトしてた」なんてことがなくなり、長い目で見ればかなりの節約になるということです。 汗っかきな赤ちゃんと、通気性の良い素材の重要性 日本のベビー用品についてさらにリサーチの沼に沈んでいたときに気づいたのは、彼らが「通気性の良い素材」に並々ならぬこだわりを持っているということでした。どうやら日本の夏は、エアコンなしで過ごした私の初めてのアパートの8月のように、ジメジメして汗だくになる悪夢のような気候らしいのです。そのため、子どもたちが熱いラジエーターのようにオーバーヒートしないよう、日本のベビー服は特別な工夫が施されています。 かかりつけの先生から、「睡眠中の赤ちゃんの熱中症の危険性」についてさりげなく脅されていた（体温調節とSIDSの関係について聞いて、また3日間ほど不安のループに陥ってしまった）こともあり、私はレオの肌に触れる素材に対してかなり神経質になっていました。ポリエステルのような合成繊維は熱をこもらせます。それはどうしようもない事実です。そして赤ちゃんの肌は信じられないほど薄く、体温調節が大の苦手なのです。 だからこそ、日本のブランドは100%天然素材の高品質なコットンを非常に重視しているのでしょう。レオの胸にひどく痛々しい赤みを帯びた湿疹が出たとき、ミラー先生は私に「セールで買った可愛い化繊のフリース素材の服は今すぐ全部捨てて、通気性の良いオーガニック素材に変えなさい」と指示しました。 そういう経緯があって、私は今「重ね着（レイヤリング）」に夢中になっています。日本式のメソッドは、軽くて通気性の良いベースレイヤー（肌着）で汗を吸収させるというもの。私はマヤに、スリーパーの下のベースレイヤーとしてオーガニックコットン ベビー ノースリーブボディスーツを着せるようにしました。無染色でオーガニックなので、変な化学物質が彼女の湿疹にこすれる心配もなく、肌の「マイクロクライメイト（微気候）」（午前4時に皮膚科のブログで読んで以来、私がドヤ顔で使っている言葉です）が完璧にコントロールされます。おかげで彼女が背中に汗をびっしょりかいてベタベタの状態で起きることがなくなり、私も2時間以上続けて眠れるようになりました。まさに奇跡です。 もし今、子どものワードローブのことで頭を抱えているなら、一度深呼吸して、通気性の良い基本の肌着としてオーガニックベビー服をいくつか見てみてください。心身の平穏を保つために、本当におすすめです。 我が家に取り入れたい、理想的な美学 ここでちょっと、現代のアメリカのベビー服売り場の「視覚的暴力」について言及させてください。どれもこれもネオンカラー。「モテ男」とか「ママの小さなモンスター」なんていう生意気なフレーズが書かれていたり、目玉のついた原色のカートラックの柄が敷き詰められていたり。レオが生後6ヶ月になる頃には、私たちのリビングルームはプラスチックの虹が吐き散らされたような惨状になっていました。 対照的に、日本の美学――最近では日本の「わび・さび」と北欧のミニマリズムが見事に融合した落ち着いたスタイルとして「ジャパンディ（Japandi）」とも呼ばれていますが――は全くの正反対です。すべてがくすんだアースカラー。オートミール、セージグリーン、テラコッタ、柔らかなチャコールグレー。しかもジェンダーニュートラル（男女兼用）なのが素晴らしいんです。レオのために買ったちょっとお高めのオーガニックのベーシックアイテムを、マヤのお下がりとして全く違和感なく着せることができたんですから。 泣き叫ぶカオスな「じゃがいもちゃん」に、美しくてシンプルな無地のリブコットンを着せると、なんだか不思議と心が癒されます。部屋のストレスレベルが、少なくとも10％は下がる気がします。 もちろん、私はこのミニマリストで落ち着いた美学が大好きですが、同時に現実主義者でもあります。時には、子どもがブルーベリーの果汁を撒き散らしても受け止められる、巨大なシリコン製の受け皿が必要になります。マヤが離乳食を始めたとき、1日20分ほどはその「美学」を完全に捨てざるを得ませんでした。私は防水レインボー ベビービブ（お食事エプロン）を買いました。ええ、ただのエプロンです。小さな雲の柄がついていて、吐き出したバナナの塊をしっかりキャッチしてくれるポケットがあって、そのまま食洗機にポイッと放り込める。疲労困憊の夕方6時に私が求めている「美学」なんて、正直それだけです。実用的で、BPAフリーで、彼女の美しいミニマルな服にスパゲッティのミートソースが永遠に染み付くのを防いでくれます。 伝統的なアイテムについて少しだけ ネットで「甚平（ジンベイ）」と呼ばれる可愛い伝統的な夏物セットを見て、「わあ、写真撮影用に絶対に買わなきゃ！」と思うかもしれません。でも正直なところ、特別なルーツがある場合や、本物の夏祭りに参加するのでもない限り、普段着には通気性の良いベーシックな肌着をおすすめします。なぜって、ウンチ漏れの大惨事が起きたときに、伸びない生地の上下セパレート服を処理するなんて、まるで悪夢ですから。 赤ちゃんの着替えは、格闘技であるべきではありません。適当な月齢で服を買うのはやめて、子どもの身長をセンチメートルで測り始めましょう。そして何より、暗闇であの恐ろしい「バキッ」という音を二度と聞かなくて済むように、前開きタイプの肌着や、首回りが大きく開くオーガニック素材の服を手に入れてください。 もし、カオスな化繊の服で溢れかえった子どものタンスを整理する準備ができたなら、私たちのベビーコレクションをご覧ください。あなたの日々の暮らしを邪魔するのではなく、心から寄り添ってサポートしてくれるアイテムが見つかるはずです。 午前3時に必死でググったQ&A 日本のベビー服って本当に安全なの？...

どんな事情があろうとも、生後3日の赤ちゃんの頭に、市販のコットン製ボディスーツを暗闇の中で被せようとしては絶対にダメです。私がこの教訓を学んだのは、退院して2日目の夜のことでした。睡眠時間はわずか42分。目の前のおむつ替えマットは、みるみるうちに恐ろしいマスタード色に染まっていきました。 娘のフローレンスは、まるで小さな激しいサイレンのように泣き叫んでいました。とてもデリケートだからと何度も注意されていた彼女の頭は、まるで言うことを聞かない1本のスパゲッティの上に乗せた重い水風船のように、グラグラと揺れていました。私は大きくて不器用な手で一般的なかぶりタイプの肌着を握りしめ、極小の首元の穴と娘の頭を交互に見比べながら、どうすれば娘の骨格に永久的なダメージを与えることなく、この頭をこの穴に通せるのかという物理学的な計算を試みていました。 それはまるで、怒って暴れるツルツルした猫を、とても小さな靴下に押し込もうとするような作業でした。言葉の通じない赤ちゃんに何度も謝りながら、汗だくでパニックになった数分後。妻が静かに間に入り、その肌着を床にポイッと投げ捨てると、頭から被せるのではなく、赤ちゃんを包み込むような形をした見慣れない平らな服を取り出しました。彼女はそれをマットの上に広げ、まるで怒り狂うピザのトッピングのようにフローレンスをその上に乗せると、布を胸の前で折り合わせ、サイドのスナップボタンをパチッと留めたのです。 3日間まともに眠っていませんでしたが、まるで魔法を見ているかのようでした。当時の私は、この奇跡的な構造を持つ服の正式名称を知りませんでしたが、この控えめな「打合せ肌着（キモノタイプ）」が、私たちの過酷な新生児期の軌道を完全に変えてくれたのです。 へその緒の残酷な現実 へその緒の残骸（臍帯の切り株）について、十分な心の準備をさせてくれる人は誰もいません。育児書には、ラベンダーの香りがしそうな、ソフトフォーカスのかかった美しい新生児の写真ばかりが載っています。しかし47ページには、巨大なプラスチックのクリップで留められた「焦げたサラミ」のようなものが赤ちゃんのお腹にくっついて家に帰ってくるという事実は、完全にすっ飛ばされています。それはグロテスクで、乾いた血と後悔の匂いがほんのりと漂い、親は生後3週間、それをうっかりもぎ取ってしまわないかと完全に怯えながら過ごすことになります。 私たちの担当だったイギリスの保健師ブレンダは、とても素敵だけれど威圧感のある女性で、恐ろしいことを控えめに話す人でした。彼女は「しっかり乾燥させるために、おへそは空気に触れさせておいてね」と言いました。私は熱心に頷きましたが、私たちが住んでいたのは11月下旬のロンドンのすきま風だらけの古い家です。濡れた赤ちゃんを空気にさらすなんて、一歩間違えれば低体温症になりそうで気が気ではありませんでした。 ここに、昔ながらのかぶりタイプのボディスーツの致命的な欠陥があります。胴体にぴったりとフィットするため、赤ちゃんが呼吸したり身をよじったりするたびに、回復途中の敏感なおへそのクリップにザラザラした生地が直接こすれてしまうのです。さらに、小さな新生児用のズボンを穿かせようものなら、ゴムのウエストバンドが確実にへその緒の上に乗り、まるで痛々しい止血帯のようになってしまいます。（正直なところ、新生児にズボンを穿かせるなんて純粋に無意味な見栄でしかありませんし、首もすわっていない子供にデニムを買う人は現実が見えていないと私は主張し続けます。） 前開きタイプの打合せ肌着なら、おへそのクリップを引きずりながら胴体へ引っ張り下ろす必要がないため、この問題を完全に解決してくれます。柔らかい布を胸元でふんわりと折りたたむだけで、ウエスト周りは摩擦から解放されます。そのおかげで、おへそがぐじゅぐじゅに炎症を起こすことなく、きれいに治っていくのです。 サバイバル用ユニフォームの確立 サイドスナップ式の肌着だけが冷や汗をかかずに着せられる服だと気づいてから、私たちはプレゼントされた可愛くて複雑な服をすべて封印しました。私たちの双子は生後6週間、おむつ、打合せ肌着、そしてぴったりと巻かれたおくるみという、非常に厳格で高機能な「ユニフォーム」だけで過ごしました。 赤ちゃんをおくるみでしっかりと巻くなら、下に着るものは通気性の高いものでなければなりません。そうでないと、赤ちゃんをオーブンで焼いているような状態になってしまいます。このユニフォームに加えるアイテムとして私が最も気に入っていたのが、オーガニックコットン ベビーブランケット 超極柔 モノクロゼブラ柄です。私は普段、ただの布きれにそれほど愛着を抱くタイプではありませんが、このブランケットは本当に大好きでした。サイズがたっぷりしていて（私たちは120x120cmのものを愛用）、これを使えば、午前4時にどれだけ激しく暴れる娘でも絶対に抜け出せない、完璧な「ブリトー巻き」を作ることができたからです。 保健師さんは「コントラストのはっきりした白黒のゼブラ柄が、初期の視覚神経経路を刺激するのよ」とモゴモゴ言っていましたが、私は自分が最後に水を飲んだのがいつだったかを必死に思い出しながら、とりあえず適当に相槌を打っていました。でも実際のところ、タミータイム（うつぶせ遊び）のときには、新生児特有のどこを見ているかわからない不思議な視線をしっかり捉えていたようです。 首すわり前の恐怖と、父親の「壊してしまいそう」な不安 多くのパートナーは、新生児をうっかりポキッと折ってしまうのではないかという深い恐怖を、密かに心の中に抱えていると思います。母親には9ヶ月間、子供の存在に肉体的に慣れる時間がありますが、出産しない側の親にとっては、ある日突然、ずっしり重くて、ぐにゃぐにゃで、泣き叫ぶ生命体を渡され、「この子を生かし続けなさい」と言われるようなものなのです。 大泉門（頭のてっぺんにある、ドクドクと波打つのが見えて、見るたびに少し気分が悪くなるほど柔らかい部分）を避けながら服を着せるのは、信じられないほどストレスです。でも、サイドスナップ式のトップスなら、その構造がすべて親の味方になってくれます。赤ちゃんを抱き上げる前におむつ替え台の上に服を完全に平らに広げておけるので、デリケートな小さな腕を無理な角度に曲げたり、敏感な頭の上でコットンの生地を無理やり引っ張ったりする必要が一切ないのです。 もちろん、服以外にも赤ちゃんには取り付けるべきものがあります。おしゃぶりがロンドンの地下鉄の床に何度も落ちるのを防ぐために、私たちはおしゃぶりホルダー ウッド＆シリコンビーズをプレゼントされました。正直に言って、これは素晴らしいです。ウッドビーズがとてもスタイリッシュで、金属のクリップも打合せ肌着の生地を傷めません。でも、ここでは完全に包み隠さず言いましょう。うちの娘は、おしゃぶりそのものを完全にスルーして、挑戦的な目で私を見つめながら、ウッドクリップの方を激しく噛んでいました。本来の用途からは完全に外れてしまいましたが、口塞ぎにはなったし、泣き止んだので良しとしましょう。 真夜中のおむつ替えプロトコル 午前3時14分、おむつからおしっこが漏れ、服に染み込み、さらにはシーツまで濡れていることに気づいたときに襲ってくる特有の疲労感というものがあります。一般的な足まで覆うスナップ付きカバーオールでこれが起こると、スナップをすべて外し、泣き叫んで抗議する赤ちゃんを寒い部屋で事実上全裸にしなければなりません。 しかし、打合せ肌着とおくるみの組み合わせなら、赤ちゃんの上半身は服を着たまま暖かく保たれます。下半身だけをさっとほどいて、その「生物学的な大惨事」を処理し、再び包み直すだけで済みます。胸元はカバーされたままで、腕も程よく固定されているため、泣き声のボリュームも少なくとも30％は減少します。大事なのは完璧を目指すことではなく、ダメージをいかに軽減するかということなのです。 もしあなたが今、出産予定日を前に午前2時の子ども部屋に座り、パニックになりながら買い物をしているなら、暴れる赤ちゃんに着せようとして絶望の涙を流すことになる複雑なボタンダウンのカーディガンをカートに入れる前に、ぜひ少し時間を取ってKianaoのオーガニックベビー用品をチェックすることを強くおすすめします。 化学繊維は本当に敵なのか？ 健診の際、小児科医がさりげなく「赤ちゃんは生後数ヶ月間、自分では体温調節がほぼできない」と言っていました。つまり、彼らの内蔵サーモスタットはまったく役に立たないということです。人間の皮膚とポリエステルの間に起きる複雑な熱力学を完全に理解しているわけではありませんが、私たちがうっかり市販の安い化学繊維のスリープスーツを着せてしまったとき、子どもたちがまるで「湿っぽくて不機嫌な小さな暖房器具」のように熱くなって目を覚ましたことだけは確かです。 打合せ肌着は、赤ちゃんの肌や治りかけのおへその傷に直接触れるため、素材選びは本当に重要です。私たちは最終的に、バンブー ベビーブランケット 宇宙柄の下にこの肌着を重ね着させるようになりました。ラベルには「竹繊維には天然の温度調節機能と吸湿性がある」と書かれていますが、私はこのマーケティング用語を「赤ちゃんが夢を見ながらかく恐ろしい量の汗を吸収してくれる」という意味に解釈しました。信じられないほど柔らかく、黄色とオレンジの惑星の模様が、洗濯の日まで数々の怪しいシミをうまく隠してくれました。 病院からの「大脱出」に向けてバッグに詰めるべきもの いずれ病院側も、この壊れそうな小さな人間を外の世界へ連れ出す許可を出してくれます。そのとき、チャイルドシートに乗せるための服を着せなければなりません。キモノタイプ（打合せ）の肌着は、足首に巻かれたかさばるプラスチック製の防犯タグや、おへそを覆っている謎のガーゼ、そして生まれたて特有のゼリーのようにぐにゃぐにゃした手足にも難なく対応できるため、入院バッグに入れておくべき究極のアイテムです。 どうか、自分のためだと思って聞いてください。自分のほっぺたの重さすら支えられない生き物のために、かぶりタイプのパーカーをうっかり14着も買ってしまう前に、Kianaoのベビー服コレクションから、実用的な前開きタイプをいくつか手に入れておいてください。午前4時におむつ替えマットの前に立つ、睡眠不足の未来のあなたが、心の中でそっと感謝することになるでしょう。 打合せ肌着は、実際いくつ必要なの？ 正直なところ、最低でも6枚は必要です。赤ちゃんは思いもよらない場所からあらゆる体液を漏らしますし、真夜中に洗濯機を回すのは本当に惨めな気持ちになります。6枚のストックがあれば、激しい吐き戻し事件が起きても、洗濯機を回さずに2日間はやり過ごすことができます。 ヒモとスナップボタン、どっちがいい？ スナップボタンの方が圧倒的に優秀です。おむつ替えマットの上で、お腹をすかせた新生児が打ち上げられた鮭のようにビチビチと暴れているときに、細くて繊細な布のヒモを蝶々結びにしようなんて、誰にとっても楽しい時間ではありません。スナップボタンをパチッと留めて、さっさと終わらせてしまいましょう。 スリープスーツ（カバーオール）の下に着せてもいい？ 氷点下のような寒い部屋に住んでいるならアリですが、私たちは基本的に、おむつと質の良いブランケットと一緒に使っていました。服を着た赤ちゃんの腕を、さらに長袖の服の中に押し込もうとするのは、双方の涙で終わることが多いオリンピックの競技のようなものです。 入院バッグ用にはどのサイズを買うべき？...

マヤの妊娠37週目、ちょうど第2三半期のころに落としたフライドポテトの油シミが取れないマタニティタンクトップを着て汗だくになっていたとき、我が家で「ベビー服大戦争」が正式に幕を開けました。リビングに座っていた私に、義母がパール調の小さなボタンが12個もついた、細かいケーブル編みのウールのベビー服を手渡してきたのです。彼女はまるで王冠の宝石でも受け継ぐかのような重々しさで、「赤ちゃんにはちゃんとした『代々受け継がれるようなお洋服』が必要なのよ」とささやきました。 その翌日の午後、親友のジェスが遊びに来ました。彼女は3ヶ月の赤ちゃんを育てていて、7月以来40分以上続けて眠れたことがなく、かすかに酸っぱいミルクの匂いがするレギンスを履いていました。彼女はダイニングテーブルに積まれた素敵なお祝いの品の山を見て、震える指で美しい小さなセーターを指さし、こう言ったのです。「燃やしちゃいな。深夜3時にそのボタンを留めることになったら、文字通り死にたくなるから」 そして、いつも完璧に休息を取っているように見える、恐ろしいほど優秀なNICU（新生児集中治療室）の看護師であるご近所さんが、フェンス越しに何気なくこう言いました。「アクリル毛糸なんて、基本的には『着るプラスチック』みたいなものよ。赤ちゃんが丸焼きになっちゃうわ」。私は、少し分離し始めたオーツミルク入りのぬるいドリップコーヒーを手に、ベビー服の山を見つめながら完全にフリーズしてしまいました。退院時の記念写真用に可愛いお洋服が欲しかっただけなのに。どうやら、ただの新生児用のニットロンパースを選ぶだけで、地雷原を歩くようなものだったらしいのです。 暴れる赤ちゃんとボタンの恐るべき現実 両親学級での呼吸法の練習や、恐ろしい出産ビデオの合間には教えてくれないことがあります。それは、赤ちゃんはお人形ではないということ。着替えのときに、大人しくじっとしてはくれません。基本的に彼らは、寒さを嫌い、空気が肌に触れるたびに親に裏切られたかのように泣き叫ぶ、小さな怒れるタコなのです。 想像してみてください。午前2時14分。あなたは、もはや拷問の尋問レベルとも言えるような睡眠不足の中で動いています。そして赤ちゃんが、歴史に残るレベルのうんち漏れを起こしたところです。なんとかお尻を拭き終わったものの、天井の電気をつけると赤ちゃんが「あ、遊ぶ時間だ！」と勘違いしてしまうため、暗闇の中で再び服を着せなければなりません。もしそのとき、あなたが手にしている服にボタンがついていたら、その時点であなたの負けは確定です。 夫のデイブは、レオが生後1ヶ月のころ、可愛らしい小さなニットのロンパースのボタンを留めようとして20分も格闘したことがあります。私はベッドに横たわったまま、デイブがぶつぶつ文句を言いながらボタンと穴を完全に掛け違えている音を聞いていました。結局彼は諦めて、子供をタオルでぐるぐる巻きにしていました。要するに、細かい指先の動きを要求されるようなベビー服は、ゴミ箱行き決定ということです。 赤ちゃんの体内サーモスタットが完全に壊れている理由 赤ちゃんは生まれつきか弱くて、いつでもイヌイットのように着膨れさせておかなければならないと、私はずっと思っていました。でもレオが生後6週間のころ、彼の胸全体にひどく痛々しい真っ赤な発疹が出たのです。私はパニックになり、何か珍しい熱帯の病気に違いないと思い込んで、慌てて小児科のミラー先生のところに駆け込みました。 私がいつも突拍子もない仮説のリストを握りしめてやってくるので、私のことを少し頭がおかしいのではないかと見ているミラー先生は、ただため息をつき、「何を着せているの？」と尋ねました。私は大型スーパーで買った、可愛くてフワフワのセーターについて誇らしげに話しました。すると先生は、赤ちゃんは生後数ヶ月間は自分の体温を調節する能力がゼロに等しいこと、そして合成繊維（先生は丁寧に、それが文字通りただのプラスチックの糸だと指摘してくれました）で包んでしまうと、自分の熱で蒸し焼き状態になってしまうのだと説明してくれました。 あせもでした。私は自分の子どもをポリエステル混紡の服で電子レンジにかけていたようなものだったのです。 先生は「天然素材だけにしなさい」と言いました。なんだか、Instagramで高価なクリスタルを売りつけようとする意識高い系のインフルエンサーみたいな言葉ですが、どうやらこれはちゃんとした科学的な事実のようです。コットンは呼吸します。ウールも呼吸します。でも、プラスチックは呼吸しません。体温調節のメカニズムなんて正直よくわかりませんが、オーガニック素材に変えてからというもの、子どもたちが汗だくの小さなラジエーターのようになることはなくなった、ということだけは確かなのです。 誰も警告してくれない「巨大な頭」問題 赤ちゃんは驚くほど頭が大きく、しかもグラグラしています。正直言って、進化の過程での明らかなミスですよね。タイトなリブ編みの襟ぐりを新生児の頭に被せようとすると、鼻のあたりで引っかかってしまい、赤ちゃんはパニックに、親もパニックに。そして単なるお着替えが、突如として人質交渉のような緊迫した事態に変わってしまうのです。 だからこそ、ニットの下に着せるベースレイヤー（肌着）は、あなたがこれから買うベビー用品の中で最も重要なものになります。肩の部分が重なった「エンベロープ（封筒型）ショルダー」のものが必要です。我が家では結局、2人の子どもどちらにもオーガニックコットン・ノースリーブ・ベビーボディスーツだけを愛用することになりました。伸縮性があるのに洗濯しても変に伸びたりダルダルになったりしないという、奇跡のような肌着です。というのも、私は洗濯表示を完全に無視して、どれもこれもガンガン激しく洗濯機で洗ってしまうからです。 でも、本当の魔法はこの重なり合った肩の作りにあります。避けては通れない「背中までのうんち大爆発」が起きたとき――ええ、それはもう確実に起きます。たいていスタバにいる時や、ターゲット（スーパー）の通路のど真ん中でね――汚れた服を赤ちゃんの顔の上に引っ張り上げる必要がないんです。ただ襟ぐりをつかんで、肩から下へと引き下げ、その生物学的災害のすべてを体から脚へと滑らせて脱がせればいいのです。本当に素晴らしいですよ。それに、ノースリーブだからこそ、厚手のニットの下に重ね着させても、小さな腕がパンパンのソーセージみたいになることもありません。 もし今、実用性のない最悪なベビー服の海で溺れていて発狂しそうなら、完全に頭がおかしくなってしまう前に、キアナオ（Kianao）のオーガニックベビー服コレクションをチェックしてみてください。 どのみち、すべてはよだれまみれになる 厚手のニット生地について、もう一つ言っておきたいこと。それは、基本的に彼らはスポンジだということです。マヤが歯ぐきをむずがゆがり始めたとき――生後3週間くらいに感じましたが（たぶん4ヶ月のころ。記憶が曖昧です）――彼女はありとあらゆる服の襟元を、ぐっしょり濡れたベチャベチャの塊に変えてしまいました。自分の袖を噛み、襟ぐりを噛み、そして私の肩まで噛んでいました。 濡れたウールやコットンが1日中赤ちゃんの胸に密着しているのは発疹の原因になるため、よだれをなんとか食い止める必要がありました。そこで私は、ミントグリーンだったからという理由だけで、完全に衝動買いでこのリスのシリコン歯固めを買いました。重度の睡眠不足で、午前4時にネットで何かを買うことで自分を保とうとしていたのです。で、正直な感想は？これ、最高です。リスがついた小さなリングなんですけど、何が一番いいって、食品グレードのシリコンを使った継ぎ目のない一体型だということです。 みんなが持っている、あの空洞のあるキリンのゴムのおもちゃとは違って、カビが生えるような小さな隙間がありません。（ちなみにあのキリン、後で切り開いてみたら、中が理科の実験みたいにおぞましいことになっていました）。実はデイブが1週間に3回も、このリスの歯固めを食洗機の高温除菌コースで間違えて洗ってしまったのですが、溶けたり変形したりしませんでした。マヤはこの歯固めを持ち歩き、服を台無しにする代わりに、リスのどんぐり部分をずっとカミカミしていました。 おしゃれな木製おもちゃに対する私の複雑な感情 私はミレニアル世代の親なので、「リビングを原色のプラスチックまみれにするのではなく、モンテッソーリを取り入れた穏やかな森の隠れ家みたいにしたい」という罠にまんまとはまりました。おしゃれな（エステティックな）おもちゃが欲しかったんです。ニュートラルな色調で揃えたかったんです。 そこで、ユニコーンのプレイジムセットを買いました。美しい木製のA型フレームに、繊細なかぎ針編みの飾りがぶら下がっているものです。あのですね、正直に言います。見た目は本当に素敵です。写真映えも抜群です。家の中を「保育園が爆発したような状態」にしたくない人にとっては、完璧なアイテムです。 でも、実用品としては？まあ「普通」です。マヤはその下に寝転がって、編みぐるみのユニコーンを6分ほどぼんやり見つめた後、「また抱っこして」と要求してきました。私がコーヒーを飲んでいる間、魔法のように1時間も楽しませてくれるなんてことはありませんでした。さらに、当時まだよちよち歩きだった上の子レオが、テレビのリモコンを取るための踏み台としてこの木製フレームを使おうとしたのを見たときは、心臓が止まるかと思いました。美しい子ども部屋のインテリアではありますが、魔法のベビーシッターとしての役割は期待しないほうがいいです。 ちなみに、ベビーソックスなんてわざわざ買う必要はありません。あんなものは都市伝説で、履かせてもぴったり3秒後には脱げて落ちていますから。 重ね着なんて、みんなでやってるただの当てずっぽうゲーム では、寒がらせず、かつ熱中症にもさせずに服を着せるにはどうすればいいのでしょうか？結局のところ、分厚いニットのアウターは罠だということに気づきました。かさばるセーターを着せたままでは、チャイルドシートのベルトが胸にしっかり密着しないため、安全に乗せることができません。 代わりに、薄手のフラットなニットを重ね着させて、あとはただブランケットを使うようにしました。具体的に言うと、デイブが間違ってナプキンサイズに縮ませてしまうことのない、巨大なブランケットです。我が家では、このリス柄のオーガニックコットン・ベビーブランケットを四六時中使っていました。120x120cmというかなりの大判サイズ。2重のオーガニックコットンなので、通気性は良いのにしっかり寒さを防いでくれます。 マヤにはシンプルなボディスーツとズボンだけを着せてチャイルドシートに固定し、脚と胸の上にこのブランケットを掛けていました。車内が暖かくなってきたら、赤信号で止まっている間に片手でサッと引き抜くだけ。シートベルトで固定された赤ちゃんからセーターを必死に脱がせる必要なんてありません。 とにかく私が言いたいのは、赤ちゃんのお着替えというのは、散らかって汗だくになるもので、暗闇でスナップボタンを合わせながら、泣き叫ぶ赤ちゃんにひたすら謝り続けるのが基本だということです。博物館に飾るような服を買うのはやめて、うんち漏れや高温での洗濯に耐えられる服を買いましょう。チクチクするような代々受け継がれるセーターは諦めて、夜中に泣きたくならないような、本当に実用的な重ね着アイテムを手に入れる準備ができたら、今すぐキアナオ（Kianao）のオーガニック定番アイテムを見てみてください。 私が午前3時に半狂乱でググった質問集 新生児がニットのロンパースで寝るのは本当に安全なの？ 正直なところ、編み方と糸によります。小児科の先生に「温めすぎ」の恐ろしさを叩き込まれたので、私はオーガニックコットンや極細のメリノウールのような、フラットで薄手、通気性の良い天然繊維でしか子どもたちを寝かせませんでした。ざっくりしたケーブル編みやアクリル製のものは、熱を閉じ込めてしまううえに、赤ちゃんは暑くても自分で蹴り飛ばすことができないので、寝るときには絶対にNGです。夜はシンプルなオーガニックのボディスーツ一択にしていました。 オーガニックコットンのボディスーツについたうんちのシミはどうやって落とすの？ では、私のとても非公式で適当だけど、本当に効果のある方法をお教えします。まず、すぐに氷のように冷たい水で洗い流します。お湯は絶対に使わないでください。シミが生地に定着してしまいます。その後、普通の青い食器用洗剤でゴシゴシこすり、子どもたちが引き起こしている何らかのカオスに対処している間、シンクの端に数時間放置します。それから洗濯機に放り込むだけ。残った黄色いシミも、実際の太陽の光に当てて乾かせば薄くなります。 ロンパースのエンベロープ（封筒型）ショルダーって本当に必要なの？ ああ、もう絶対に必要です。息子がコーヒーショップで初めての「背中までのうんち大爆発」を起こすまでは、私も大したことじゃないと思っていました。でも、そのロンパースの肩には重なり合ったエンベロープのフラップがついていたおかげで、うんちまみれの襟ぐりを顔や髪にこすりつけることなく、汚れた服をそのまま真っ直ぐ下へ引っ張り、脚から脱がせることができたんです。今ではこれがないと無理ですね。 食品グレードのシリコンって、プラスチックの歯固めより本当にいいの？ ええ、本当に最高です。プラスチックは割れることもあるし歯ぐきにも硬すぎますが、私がシリコンを愛用している最大の理由は、ズボラで菌が怖いからです。毎晩、食洗機の上の段にシリコンの歯固めをポイッと放り込むだけでいいんです。夫が一度煮沸消毒したときも溶けませんでした。プラスチックの歯固めだと、熱くなりすぎると変形したり、変な化学物質が出たりすることが多いですからね。...

7月下旬のスーパー（H-E-B）の駐車場でのこと。大泣きする生後4ヶ月の息子から、濡れてベタベタになったお菓子のような服を必死で脱がせようとしていました。私の永遠の反省材料である長男のジャクソンは、ゆでダコのように真っ赤になって汗だくでした。タグに「UPF50」と大きく書かれていたからという理由だけで、乾いた午後のちょっとしたお出かけに、分厚くてネオンブルーのポリエステル製水遊び用ラッシュガードを彼に無理やり着せていたのです。テキサスの強い日差しから我が子を守ることで、私は「母親として大正解！」と本気で思っていましたが、現実は、赤ちゃんを「着るサウナ」にパッキングしていただけでした。 Instagramの育児アカウントが夏の対策について私たちに発信している最大の嘘、それは「水遊び用のウェア」と「日常の紫外線対策」がまったく同じだということです。実際は違います。その違いに気づくまでには、人前での大泣きと、お迎えの列での必死のGoogle検索が必要でした。 朝10時の時点で太陽の表面よりも暑くなるような場所に住んでいるなら、熱中症を防ぎながら赤ちゃんを紫外線から守るなんて、もはや悪い冗談のように思えます。本音を言わせてください。ベビー用のUVカットシャツ業界は驚くほど分かりにくく、すぐサイズアウトするのに高価すぎますし、そのほとんどが、私たちには行く時間もお金もないようなバカンス向けに作られているのです。 ミラー先生の日焼け止め禁止令と、真夜中のパニック 2人目の育児では、すべてを理解しているつもりでした。夏の定期健診で、私は自信満々にマザーズバッグからとても高価なベビー用日焼け止めを取り出しました。すると、小児科のミラー先生は、私が生後3ヶ月の赤ちゃんにマルガリータを勧めたかのような、信じられないという顔で私を見たのです。 先生のお説教と、その日の夜にパニックになりながら調べた情報をまとめると、生後6ヶ月未満の赤ちゃんには絶対に日焼け止めを塗るべきではないということでした。どうやら、赤ちゃんの肌は濡れたティッシュペーパーほどの薄さしかなく、大人が使うような化学成分を小さな体にあっという間に吸収してしまうのだそうです。さらに先生は、子ども時代に水ぶくれができるほどの日焼けを一度でもすると、将来メラノーマ（悪性黒色腫）になるリスクがほぼ倍増するとサラリと言いました。その言葉で、私はこれまで子どもと外で過ごしたすべての時間を悔やみ、母親としての罪悪感の渦に飲み込まれてしまいました。 では、SPF50の日焼け止めをたっぷり塗れないなら、どうすればいいのでしょうか？基本的には、タグに「UPF50」と明記されているベビー用UVカットシャツを見つけ、ベビーカーの中で赤ちゃんをじわじわとローストしてしまわないよう生地の通気性が十分であることを祈りつつ、同時に常に日陰に居続けるしかありません。 ポリエステルサウナという大失敗 ここで少し話が逸れますが、どうしても言わせてください（思い出すだけで腹が立つので）。大型スーパーに行ってベビー用の「サンシャツ」を買うと、9割の確率で、分厚いリサイクルポリエステルとスパンデックス（ポリウレタン）でできた水遊び用ラッシュガードを買わされます。確かにその生地は、塩素入りのプールに浸かっているときには、すぐに乾くし型崩れもしないので最高です。 でも、陸の上ではどうでしょう？このスパンデックス混紡素材は、信じられないほど体温を閉じ込めてしまいます。そもそも赤ちゃんは体温調節が苦手です。それなのに通気性のないプラスチックのような服を着せて近所を散歩するなんて、あせもとギャン泣きの原因を作っているようなものです。それに、機嫌が悪くて泣き叫ぶ赤ちゃんの、あの大きくてグラグラした頭から、汗で湿ったポリエステルのシャツを脱がせるのは至難の業です。腕を抜くだけでもレスキュー隊の救助器具が必要なレベルです。 日常のアウトドアを乗り切るためには、しっかりと風を通す軽量なUPF加工のオーガニックコットンや竹繊維（バンブー）素材のものを探す必要があります。お着替えのときに誤って耳を引っ張ってしまわないよう、首元にジッパーやスナップボタンがついているものがベストです。ちなみにサングラスは、どうせすぐにむしり取って泥の中に投げ捨てられるので、お金をかける価値はありません。 おばあちゃんが勘違いしていたベビーカーの日除け対策 優しい私のおばあちゃんは、1985年当時は大正解だったかもしれないけれど、今となってはゾッとするようなアドバイスをたくさんしてくれます。彼女の定番の夏対策は、日差しを遮るためにチャイルドシートやベビーカーの上におくるみをバサッと被せること。でも、絶対にやってはいけません。 ベビーカーをブランケットで覆うと、風通しが完全に遮断され、文字通りコンベクションオーブン（熱風を循環させるオーブン）状態になってしまいます。赤ちゃんが熱中症になっていないか中の様子を確認することもできず、本当に危険です。私はベビーカーに何かを被せる代わりに、私たちのカラフル・ユニバース バンブーベビーブランケットを、庭の大きなオークの木の深い日陰でピクニックマットとしてのみ使っています。竹繊維（バンブー）は触れると自然なひんやり感があり、化繊の起毛ブランケットよりも温度調節に優れています。さらに、オレンジと黄色の可愛い惑星の柄が下の子の気を引いてくれるので、その隙に私は自分のEtsyショップのメールを素早くチェックできるのです。ブランケットは必ず地面に敷いて使い、密閉された空間で赤ちゃんの上から被せることは絶対に避けてください。 赤ちゃんを不快にさせることなく、お財布を空っぽにすることもなく、この夏に着せるべきものを探しているなら、暑さと戦うのではなく、うまく付き合える通気性の良いオーガニックベビー服をチェックしてみてください。 私たちを裏切る「可愛いお洋服」 Instagramでは最高に可愛く見えるのに、実は紫外線対策としては最悪なお洋服についてお話ししましょう。一般的な白いコットンのTシャツ？UPFはたったの5程度しかなく、紫外線の約5分の1がそのまま赤ちゃんの肌に届いてしまいます。網戸で包んでいるのと大して変わりません。 ここで私自身の失敗も告白させてください。最近、キアナオ（Kianao）のフリルスリーブ オーガニックコットン ボディスーツを買いました。あまりにも可愛くて、下の子の可愛い写真を撮りたかったからです。驚くほど柔らかく、オーガニックコットンは伸びてもだらしなくならず、洗濯しても綺麗なままでした。でも、あの可愛いフリルの袖は、肩の一番上（太陽の光が最も強く当たる場所！）を完全に無防備にしてしまうことを、痛い思いをして学びました。だから今では、この服は室内のプレイデートや、屋根のあるパティオから一歩も出ないと決まっている日専用になっています。とても素敵な服ですが、ちゃんとしたサンシャツの代わりには絶対になりません。 午後の猛烈な暑さから逃れるために家の中に引きこもっているときは、実はノースリーブ オーガニックコットン ベビーボディスーツを愛用しています。洗濯するたびに柔らかくなり、無染色のオーガニックコットンなので、赤ちゃんの膝の裏の、あせもや湿疹ができやすい敏感な部分を刺激することもありません。 パニックの瞬間を乗り切る 通気性抜群のバンブー素材のUPF50シャツを見つけ、日陰で過ごし、外出のタイミングも完璧！……と、すべてを正しくこなしたとしても、赤ちゃんは泣き叫びます。だって暑いし、生きているだけで大変なのですから。そこに歯ぐずりまで加わったら、もう荷物をまとめて家に帰るしかありません。 暑い中でお出かけをしていてグズり始めたときのために、私はいつもバッグにキアナオのリスの歯固めを忍ばせています。食品グレードのシリコン製なので、一部のゴム製おもちゃのように熱で変にベタベタすることもなく、リング状なので汗ばんだ小さな手でも握りやすくなっています。正直なところ、屋外では「いかに物を泥に落とさないか」に精神力の半分を使っているので、私はこれをウッド＆シリコン おしゃぶりクリップに取り付けています。3個セットで買えるような安くて薄いリボンのクリップに比べると、木のビーズの分だけ少しゴツくて重いのは認めます。でも、サッと拭き取れて清潔に保てますし、酸っぱいミルクの嫌なニオイも残らないので、これは大正解だと思っています。 ぶっちゃけた話、赤ちゃんと過ごす夏は、ただのサバイバル訓練であり、永遠の「日陰探しゲーム」です。高いサンシャツを買い、身をよじって暴れる小さな体に格闘しながらそれを着せ、大声で泣き叫ぶ中、巨大なつば広帽子の紐を顎の下で強引に結び……そして、早く10月になることをただ祈るのです。 再び夏の暑さに立ち向かう前に、あなた自身が駐車場でパニックになって泣き崩れないよう、通気性の良い適切なアイテムを揃えておきましょう。本当に呼吸する（風を通す）生地を見つけるために、私たちのオーガニックベビー・エッセンシャルアイテムをぜひチェックしてみてください。 午前2時に私がパニックでググった質問集 普通の長袖のコットン製ロンパースは、サンシャツの代わりになる？ かかりつけの先生に言わせると、絶対にNGです。一般的な白いコットンTシャツはUPFが5程度しかなく、デリケートな赤ちゃんの肌に紫外線を大量に通してしまいます。タグに「UPF50+」と明記されていない限り、日差しを遮る効果は期待できません。特に、汗や吐き戻しで生地が濡れると、保護効果はさらに下がってしまいます。 赤ちゃんがサンシャツの中で熱中症になりかけているか、どうすればわかる？ 私はいつも、首の後ろと胸を触って確認しています。触ると熱かったり、大量に汗をかいていたり、日焼けではないのに肌が異常に赤くなっている場合は、服の中で熱がこもってしまっている可能性が高いです。長男は、分厚いポリエステルのラッシュガードで暑すぎたとき、ひどくぐったりして不機嫌になっていました。もしこのようなサインに気づいたら、すぐにクーラーの効いた場所か日陰に移動し、分厚い服を脱がせてあげてください。 生後3ヶ月の赤ちゃんに、長袖を着せる代わりに日焼け止めを少し塗ってもいい？ 医学的な見解としては、かなり厳しい「ノー」です。赤ちゃんの肌は信じられないほど薄いため、化学成分を簡単に吸収してしまいます。私が指導されたルールは、「生後6ヶ月未満の赤ちゃんは、日陰とUPFウェアのみ」というものでした。どうしても日陰がない緊急事態の場合のみ、顔や手の甲などの小さな範囲に、ほんの少しのミネラル系日焼け止め（白浮きする酸化亜鉛タイプ）を塗っても良いとされていますが、全身に塗るのは絶対に避けてください。 ベビー用サンシャツのベストな色は何色？ 水辺に近づく予定があるなら、ブルー、ホワイト、そして淡いパステルカラーは買わないでください。水難事故防止のインストラクターから教わったのですが、これらの色は水の中ではほとんど見えなくなってしまいます。万が一水に潜ってしまっても一瞬で見つけられるように、できるだけ派手で目立つ、ネオンオレンジ、ブライトイエロー、またはホットピンクを選ぶのが正解です。 UPFサンシャツの紫外線防止効果は、時間が経つと落ちるの？...

11月中旬、私は狭いアパートの廊下で、正直言って少し酸っぱいミルクの匂いがするマタニティレギンスを履いて立っています。ぬるくなったコーヒーを飲みながら大汗をかいているのは、生後3週間の息子レオが、真っ赤な顔をして激怒しているマシュマロにしか見えないからです。 私はさっき、フードに小さなクマの耳がついた、ポリエステル製の分厚くてモコモコのジャンプスーツをなんとか彼に着せたところでした。Pinterestではすごく可愛く見えたのに、実際は腕も曲げられず、まるで拷問されているかのように泣き叫んでいたんです。夫のデイブは、今にも爆発しそうな爆弾でも抱えるかのようにマザーズバッグを持ち、ドアのそばをウロウロしながら、「今日はスーパーに行かなくてもいいんじゃない？」と静かに提案してきました。私はただただ、親として完全に失格だと感じていました。 妊娠中、午前3時に必死で冬生まれの出産準備リストをググっていた時、私は恐ろしい罠にはまりました。真冬に出産予定だから、冷たい空気が赤ちゃんのデリケートな肌に触れた瞬間、すぐに凍えてしまうと思い込んでしまったのです。だから、とにかく何でも買いました。分厚いジャケット。厚手のフリース。おむつの上からだと全く穿かせられない、変に硬いズボン。もう大失敗でした。私自身はお尻が凍りそうなほど寒いのに、赤ちゃんは文字通りオーバーヒートしていたんですから。 体温パニックと、お医者さんが実際に教えてくれたこと レオが生まれてからの最初の1ヶ月間、私は彼の小さな手足に異常なほど触り続けていました。手足はいつも氷の塊みたいに冷たくて、私はパニックになって、寝ている彼の上にもう1枚ブランケットをバサッと掛けていました。 とにかく、1ヶ月健診に行った時、とても穏やかでおじいちゃんのような安心感のある小児科医のウェーバー先生に、優しく笑われてしまいました。先生が言うには、新生児は循環器系がまだ未発達なので、手足の冷たさで体温を判断しても全く意味がなく、代わりに「首の後ろ」を触るべきだそうです。首が汗ばんでいたら、暑がっている証拠。温かくて乾いていれば、全く問題なし。指先はつららのように冷たいのに！？と私には信じられませんでしたが、先生は「絶対に凍えたりはしていませんよ」と約束してくれました。 先生は、「プラス1枚の法則」を常に実践するように教えてくれました。自分が快適だと感じる服装を基準にして、赤ちゃんには「薄手のお洋服をもう1枚」だけ多く着せるというものです。私が長袖のTシャツを着ているなら、赤ちゃんには長袖Tシャツ＋カーディガン。とてもシンプルなことですが、睡眠不足の私の頭には雷が落ちたような衝撃でした。 玉ねぎスタイル（重ね着）と、私が実際に使っているアイテム ウェーバー先生はさらに、「玉ねぎメソッド（重ね着の原則）」を取り入れるように言いました。巨大な宇宙服のようなアウターを1枚着せるのではなく、薄くて通気性の良い服を何枚か重ね着させるというものです。そうすれば、暖房の効いたカフェに入った時は玉ねぎの皮をむくように脱がせ、凍えるような寒風の中に出る時はまた着せることができます。大人もやっていることだとは思うのですが、普段Tシャツの上に巨大な冬用コートを羽織るだけの私にとって、この概念はかなり新鮮でした。 この時になって私は、ベビー服のクローゼットの9割が無駄だったことに気づきました。分厚くて通気性の悪い合成繊維の服ばかりだったからです。ここで、冬の新生児に本当に役立つアイテムを、少し雑ですが正直にリストアップしますね。だって本当に、あんなモコモコで分厚い服はいらないんですから。 ウールとシルクの打ち合わせボディスーツ（前開きタイプ）： これは文字通り、買うべきものの中で一番重要です。5、6枚は用意してください。私は最終的にKianaoのオーガニックベビー服、特にウールとシルク混紡の前開きボディスーツを買ったのですが、あぁ、これのおかげで私は正気を保てました。グラグラする新生児の小さな頭を通す必要がないんです（頭からかぶせる服は、うっかり赤ちゃんを壊してしまいそうでいつも怖かったのです）。そしてウールが体温を一定に保ってくれるので、赤ちゃんが汗をかきません。さらに、カフェで盛大なウンチ漏れ事件が起きた時も、公衆トイレで泣きそうになりながら冷水で必死に洗ったのに、このスーツは無事に生き延びてくれました。 ウールフリースのカバーオール： ウールフリースは、まるで雲を着ているような柔らかさです。ボイルド・ウール（ウールウォーク）と違って、ベビーカーのコットにもすっぽり収まります。生まれたばかりの赤ちゃんは胎児の時のように丸まっていたいだけなので、ボイルド・ウールだと少し硬すぎると思います。ボイルド・ウールは、もう少し大きくなって、冷たい風の中をしっかり歩き回るようになるまで取っておきましょう。 薄手のコットンウェア： 長袖のシャツを4、5枚と、ウエストバンドが幅広で伸縮性のあるズボン。これなら、デリケートなおへその緒の跡に食い込みません。 厚手のウールソックス： お医者さんに「冷たくて普通」と言われても、やっぱり手足が冷たいと心配になってしまうので、とにかく大きな靴下を履かせていました。 正直、本当にゾッとしたチャイルドシートの安全性について さて、ここで少しヒートアップさせてください。スーパーでよく見かける光景なのですが、見知らぬ人に口出ししそうになるのを必死でこらえているからです。モコモコの冬用コートや分厚いジャンプスーツを着せたまま、赤ちゃんをチャイルドシートに乗せてはいけません。 退院する前に病院の看護師さんが説明してくれたのですが、私は本当に悪夢を見るほど怖くなりました。簡単に言うと、モコモコのコートの上からチャイルドシートのベルトを締めると、しっかり固定されたように感じますが、実は「コートのふくらみ」を押さえているだけなんです。もし衝突事故が起きたら、ものすごい衝撃で一瞬にしてジャケットの空気が抜け、ベルトは突然5〜8センチも緩んでしまいます。赤ちゃんがシートから文字通り投げ出されてしまう可能性があるのです。 車の中で安全に、そして暖かく過ごさせたいなら、コートは完全に脱がせて普段の室内着のまま乗せ、胸にぴったり密着するようにベルトをきつく締めてください。そして、バックルを留めた後で、ベルトの上からブランケットをかけてあげましょう。たった2秒しかかかりませんし、これが唯一の安全な方法です。 睡眠のパラノイア（不安）と、TOG値の謎 私は未だにTOG値（保温性を表す単位）の熱力学を完全に理解していません。なんだか、「私が毎晩どれだけ睡眠を削られているか」を測る科学的な指標みたいに聞こえます。でも基本的には、睡眠の専門家と小児科の先生の両方が言うには、SIDS（乳幼児突然死症候群）のリスクを下げるため、寝室は驚くほど涼しくしておくべきだそうです。大体、16〜18度くらいの涼しさです。 私は自分のベッドでフランネルのパジャマを着て震えていましたが、赤ちゃんにとっては、パジャマの上に2.5または3.5 TOGのしっかりした冬用スリーパーを着せるだけで十分なんだそうです。私たちはKianaoの厚手のスリーパーを使っていましたが、蹴飛ばして脱げてしまうこともなく、本当に良かったです。 それから、ここの素晴らしい厚手のオーガニックコットン製ベビーブランケットも買ったのですが、正直に言うと、ベビーベッドではほとんど使いませんでした。寝具が顔にかかって窒息するんじゃないかと、私が極度に神経質になっていたからです。見た目も美しくて肌触りも最高ですが、結局のところ、ソファで授乳する時に自分の膝にかけたり、お散歩の時にベビーカーの上からかぶせたりするのに一番よく使いました。デザインの良さと心地よさのために買うのはおすすめですが、大人の目が行き届かないベビーベッドには絶対に入れないでくださいね。 出産準備リストとにらめっこしながら、世の中にあふれる合成繊維のベビー服に完全に圧倒されているなら、Kianaoのベビーケアコレクションを見て、基本アイテムを揃えるのが間違いないと思います。ここのアイテムは本当に天然繊維で作られているので、赤ちゃんの肌に謎の発疹が出ることもありません。 冬のお散歩と、普通のベビーローションの問題点 冬の空気は、赤ちゃんの肌にとって信じられないほど過酷です。レオの3年後に生まれたマヤも同じく真冬の生まれで、その頃には私もいろんなことに少しはパニックにならずに対応できるようになっていました。でも、お散歩の前に「普通のベビーローション」を顔に塗るのは最悪のアイデアだということを、身をもって学んだのです。 普通のベビーローションには水分が含まれています。水分ベースのローションを赤ちゃんのほっぺに塗って、凍えるような向かい風の中を歩くと、文字通り顔の上でローションが凍ってしまうのです。母からそう聞いた時は、私をからかっているのかと思いましたが、少し考えてみれば全くその通りですよね。必要なのは、水分を一切含まない、純粋なオイルとワックスがベースの風・寒さ対策用バームです。少しテカテカして油っぽく見えますが、肌がひび割れたり血がにじんだりするのをしっかり防いでくれます。 それから、お出かけ前にはチェリーストーンピロー（サクランボの種が入った温熱カイロ）などで、ベビーカーのコットをあらかじめ温めておきましょう。抱っこで温かくウトウトしている赤ちゃんを、氷のように冷たいベビーカーのマットレスに寝かせれば、間違いなく泣き叫んで目を覚ましてしまいますから。 とにかく、私が言いたいのは、冬の赤ちゃんの服選びはストレスがたまりますが、本当に必要なのは「高品質で通気性の良いアイテムが数着だけ」ということです。後悔するに決まっているポリエステルのフリースを大量に買い込む前に、Kianaoのオーガニックコットンの必須アイテムをチェックして、現実の世界で本当に役立つ重ね着アイテムを揃えてみてください。 午前4時に私がググった疑問たち 冬生まれの赤ちゃんは、室内でも長袖が必要？ 正直なところ、暖房をどれくらい効かせるかに完全に依存します。でも、夫のデイブは12月でもアパートを熱帯のサウナみたいにするのが好きなので、私はレオにはだいたい長袖のボディスーツと薄手のレギンスだけを着せていました。自分が着ている服を見て、薄手のものを1枚足すだけです。もし私がTシャツで汗をかいているなら、赤ちゃんは長袖のボディスーツ1枚で十分でした。 夜、赤ちゃんが寒がっているかどうかはどうやって分かる？ ここでも「首の後ろテスト」の出番です！私は午前2時に文字通り忍者のように彼の部屋に忍び込み、スリーパーの背中側にそっと指を2本入れて、首のあたりを触っていました。温かければそのまま部屋を出て、また眠りにつきました。手足の冷たさはウソをつくので、手のことは完全に無視してください。 男の子でも女の子でも、新生児にタイツは必要？ いやもう、バタバタと手足を動かす新生児にタイツを穿かせるなんて、濡れたスパゲッティをストローに押し込むようなものです。私はタイツが本当に嫌になって、最初の1週間が過ぎた後は二度と買いませんでした。...

火曜日の午後2時14分、私はターゲット（スーパー）の駐車場で、唯一きれいだったマタニティレギンスを汗だくにして立っていました。生後ちょうど3週間のレオは、まるで私がわざと彼を痛めつけているかのように泣き叫んでいました。私はただ、彼にセーターを着せようとしていただけなのに。義母がプレゼントしてくれた、ごく普通のボーダー柄の分厚いニットのプルオーバーセーターです。 私は彼の小さくてぐらぐらするボウリングの球のような頭を、首元の穴に半分ほど押し込んでいました。でも、その首元は全く伸びなかったんです。本当に1ミリも。まるでホースにメロンを押し込もうとしているような気分でした。彼の小さな腕はセーターの胴体の部分でバタバタと暴れ、脇の下に引っかかっていました。そして、リブ編みの襟から覗く彼の顔は、まるで「止まれ」の標識のような真っ赤な色に変わっていたんです。私は泣き崩れ、彼も泣き叫び、愛車のスバルの屋根の上ではコーヒーが冷めきっていました。 とにかく言いたいのは、その日私は「新生児に頭からかぶるタイプの服を着せようとすることは、精神的拷問の一種である」と悟ったということです。 私は彼からセーターをひっぺがし、外は気温4度だったので自分のマフラーで彼をくるんで、無言のまま車で家に帰りました。その日の午後、私は子供部屋にあるかぶりもののセーターを一つ残らずゴミ袋に詰め込み、屋根裏部屋に押し込みました。二度と振り返ることはありません。前が完全に開かないアウターウェアなんて、私にとっては存在しないも同然です。 頭と体のアンバランス問題 ここで、誰も教えてくれない面白い生物学の事実をお話ししましょう。赤ちゃんというのは、基本的に「巨大な頭」に「麺のようなぐにゃぐにゃの体」がくっついている生き物です。何ヶ月もの間、彼らの首は自分の頭蓋骨の重さを支えることができません。だから、その巨大な頭にきついセーターをかぶせようとすると、彼らの視界を奪い、恐ろしい3秒間の息苦しさを味わわせ、さらに支えのない首を不自然な角度に無理やり曲げることになってしまうのです。 まさに悪夢です。夫のマークは、赤ちゃんの首の骨を折ってしまうのではないかと恐怖におののき、最初の1ヶ月間は「前開きジッパーのロンパース」以外、レオに着せることを完全に拒否していました。正直なところ、私も彼を責める気にはなれませんでした。 この大惨事に対する明白な解決策は、前にボタンやスナップがついているセーターを着せることだけです。おむつ替え台の上に小さなニットのジャケットを平らに広げ、ピザの上にペパロニを乗せるように赤ちゃんをコロンと寝かせ、その細い腕を袖に通すだけです。頭からかぶせる必要も、泣き叫ぶ声も、真っ赤になった顔を見ることもありません。 ワイス先生がボヤいていた、凍える赤ちゃんについての話 私の担当医であるワイス先生は、いつも私以上に昼寝が必要そうな顔をしていましたが、レオの生後2ヶ月の検診で、「新生児は基本的に人間として生きるのが下手くそだ」と教えてくれました。自分の体温すらコントロールできないのです。彼らは体脂肪がゼロに等しいため、大人の約4倍の速さで体温を失うそうです。まるで作り話の科学みたいに聞こえましたが、彼は医学の学位を持っているので、私はただただ頷いて聞いていました。 私がベビーカーの中でレオをどうやって暖かく保てばいいのか尋ねたのは、いつも彼に分厚いブランケットをぐるぐる巻きにしていたからです。するとワイス先生は、信じられないほど疲れた顔をして、「固定されていないブランケットは絶対にダメだ」と言いました。どうやら、ベビーカーやベビーベッドの中にある固定されていないブランケットは、わずか2秒で赤ちゃんの顔を覆ってしまい、窒息や乳幼児突然死症候群（SIDS）の大きなリスクになるそうです。つまり、「自分が寝ている時に顔に巻き付けたくないものは、赤ちゃんの近くに置くべきではない」ということです。 彼の経験則（おそらく世界中の医師の公式ルールだと思いますが）は、「自分が着ているものに、プラス1枚のレイヤー（重ね着）を赤ちゃんに着せる」というものでした。そしてブランケットが使えない以上、その「プラス1枚」は着るタイプの服でなければなりません。 ここで、前開きのセーターが、親の正気を保つためだけでなく、医学的な必需品に変わるのです。それは、赤ちゃんが蹴り飛ばして顔にかぶさることのない「着るブランケット」として機能します。胸と腕を暖かく保ち、汗をかき始めたらサッとボタンを外してあげるだけでいいんです。 私流、お出かけ時の完璧な重ね着戦略 私は文字通り何に対しても準備しすぎちゃうほどの心配性なので、最終的に二人の子供のために「超・具体的なユニフォーム」を開発しました。10月から4月までの間に家を出る時は、この着せ方一択です。 ベースレイヤー（肌着）：体にぴったりフィットするノースリーブのボディスーツ。具体的に言うと、Kianaoのオーガニックコットン ベビー ボディスーツ ノースリーブ ロンパースです。正直に言うと、できることならこれを10枚パックで買いたいくらいです。レオのお腹には、安い合成繊維を着るたびに悪化する変な湿疹があったのですが、このオーガニックコットンの肌着だけは、赤い蕁麻疹が出なかった唯一のベースレイヤーでした。肩のところが封筒のようになっている（エンベロープネック）ので、ウンチの大爆発が起きた時も、頭からかぶって脱がせるのではなく、そのまま下に引き下げて脱がせることができます。マヤが18ヶ月サイズを卒業した時は、本当に泣きそうになりました。 ミドルレイヤー（中間着）：普通のパンツ（ズボン）です。スウェットパンツでも、レギンスでも何でもOK。赤ちゃんにデニムを履かせるなんて馬鹿げています、絶対にやめましょう。 アウターレイヤー（一番外側）：少しオーバーサイズのざっくりした前開きセーター。股下でボディスーツのスナップを留め、パンツを履かせ、その上にセーターを重ねます。 もし暖房がガンガンに効いたスーパーに入ったら、セーターのボタンを外すだけ。外の冷たい風の中に戻ったら、ボタンを留めるだけです。ベビーカーから赤ちゃんを降ろす必要もないし、頭から何かをかぶせる必要もないし、乳製品売り場で怒り狂う赤ちゃんと格闘する必要もありません。 ボタン、スナップ、そして私を不安にさせるものたち ここで少し、誤飲や窒息のリスクについて話させてください。マヤが生まれた時、私は丸3日間、このことについてGoogleの検索沼にはまり込んでいたからです。 私は、縫いつけが甘いプラスチックのボタンがついたベビー服は絶対に買いません。絶対です。赤ちゃんは文字通り何でも口に入れます。自分のシャツの胸元を掴む方法を覚えた瞬間、そこについているものを何でも食べようとします。もし安っぽいプラスチックのボタンが取れてしまったら…それは小さな気道を塞ぐのに完璧なサイズなんです。あるママブログでその体験談を読んでから、私は2日間眠れませんでした。 重ね着用の服を探す時は、必ず金具やボタンなどのパーツを確認してください。私は、丈夫なニッケルフリーのスナップボタンか、太い毛糸でしっかりと固定された巨大な木のボタンがついているものだけを厳格に選んでいます。ボタンを揺らしてみて、糸が伸びるのが見えたら、絶対に買いません。 そして、紐（ドローストリング）？ ああ、なんてこと。赤ちゃんの首回りに紐をつけるなんて、一体誰が考えるの？ 本当に。Instagramで、襟元に小さなロープの結び目がついた可愛いニットジャケットを見かけますが、私にはそれが「いつか起こる首絞め事故の危険」にしか見えません。アメリカ小児科学会（AAP）も、首回りの紐やコードは絶対に使用しないよう強く警告しています。この件に関しては、過剰なパニックにも完全に同意します。ただただ、スナップボタンのついたものを買いましょう。 ジッパー（ファスナー）はまあいいと思いますが、チャイルドシートに座るといつもあごの下でくしゃっと丸まってしまい、すごく不快そうに見えるので、私はほとんど避けています。 夏生まれの赤ちゃんも凍えている ニットの重ね着なんて冬だけ必要だと思うかもしれませんが、違います。マヤは7月の熱波の最中に生まれましたが、最初の3ヶ月間にセーターを着た回数は、12月生まれのレオよりも多かったと思います。 夏の子育ての現実はこうです。暑さから逃れるために時間の90%を室内で過ごしますが、その室内は北極レベルでエアコンがガンガンに効いているんです。8月に小児科の待合室に入ると、そこは気温16度。スーパーマーケットなんて、もはや巨大な冷凍庫です。 7月のターゲット（スーパー）に、脂肪が全くない小さな新生児を薄いコットンのロンパース1枚で連れて行くなんてできません。彼らは青ざめてしまいますから。だから私はいつも必ず、軽くて通気性の良いコットンの羽織りものを、マザーズバッグの底で粉々になったゴールドフィッシュ（お菓子）やバラバラになったおしりふきの隣に押し込んでいました。 もしイチからベビー服を揃えようとしていて、「何を買えばいいの?!」とパニックになっているなら、Kianaoのオーガニック ベビー服セクションで、通気性の良いオーガニック素材のベーシックなアイテムをいくつか買って、重ね着させてみてください。行く先の正確な気温を一生懸命予想するよりも、ずっとずっと簡単ですよ。 お洋服をダメにするその他の要因（とその解決策） 完璧な重ね着コーディネートにおける唯一の問題点は、赤ちゃんは「汚す天才」だということです。酸っぱいチーズのような匂いのするミルクを吐き戻すし、歯が生え始めると口は水漏れする蛇口へと変わり、せっかく買った素敵なニットの胸元をよだれでびしょびしょにしてしまいます。 夫のマークは、マヤのおしゃぶりがショッピングモールの汚い床に落ちないようにと、この木とシリコンビーズのおしゃぶりクリップを買ってくれました。その心意気は嬉しかったです。まあ、この商品は「そこそこ」ってところですね。デザインはとても可愛いし、木のビーズはおしゃれだし、おしゃぶりを床に落とさないという点では間違いなく機能します。でも正直なところ、マヤは実際におしゃぶりを吸う代わりに、その木製のクッキーの部分をカミカミするためだけに使っていたんです。車の中で彼女が静かになるなら何でもいいんですが、よだれ問題の根本的な解決にはなりませんでした。...