雑誌

何でもない火曜日の午後9時43分。私はひんやりとしたバスタブの縁に座り、3日前のイチゴヨーグルトがこびりついたグレーのスウェット姿で、4歳の息子の左腕を見つめながら半泣きになっています。レオは半分空になったクシャクシャのリンゴジュースの紙パックを握りしめ、「ママ、頭おかしくなったの？」と言わんばかりの目で私を見ています。（ええ、その通り。完全にパニックです。）彼の腕には、週末に近所の夏祭りでやってもらった、著作権的にギリギリなスーパーヒーローの巨大で毒々しいブルーのタトゥーシールがべったりと張り付いて、ところどころ剥がれかけています。気だるそうなアルバイトのお兄さんは「ちょっとしたシールだよ」と言っていたし、ほんの可愛い思い出になるはずでした。でも今やシールの縁は真っ赤に腫れ上がり、肌はあきらかに炎症を起こしていて、私は狂ったように濡れたタオルでそれをこすり落とそうとしているのです。 「ママ、やめて！僕のカッコいいタトゥーがボロボロになっちゃう！」レオは腕を引っ込めながら泣き言を言います。 午後2時に淹れた2杯目のコーヒーが洗面台で冷たくなっているのも放置して、私はバスマットに座り込み、スマホで「子供の皮膚を剥がさずにタトゥーシールを落とす方法」を必死にググっています。夫のデイブがバスルームに顔を出しましたが、髪も洗わず全身からむき出しのパニックオーラを放つ私を一目見るなり、ゆっくり瞬きをして、無言のまま後ずさりして部屋を出て行きました。賢明な判断です。正直言って、負のループに完全に陥っている私に干渉しない方がいいと、彼はよく分かっているのです。 産後の私が血迷ってタトゥーを入れようとした話 息子の肌のひどい赤みを見た瞬間、私は「母親になった記念に本物のタトゥーを入れよう」と思い立ったあの頃の記憶へと、一気に引き戻されました。ああ、あの頃の私は本当にどうかしていました。マヤは生後3ヶ月になったばかり。細切れの睡眠をかき集めてもたった4時間程度しか寝ておらず、オーツミルクラテと不安、そして産後のアドレナリンだけでなんとか生きていました。睡眠不足で完全に頭が働いていない状態で、私は「今すぐ手首に赤ちゃんの小さな足跡のタトゥーを絶対に入れなきゃ」と思い込んだのです。 私は、プラスチックのクリップが壊れた授乳用キャミソールを着たまま、酸っぱいミルクの匂いと必死さを漂わせて、文字通り街のタトゥースタジオに飛び込みました。カウンターの奥にいた彫り師は私を見て、母乳が滲み出ている私の胸を見て、「授乳中ですか？」と尋ねました。私が「はい」と答えると、彼はほうきで追い払う勢いで私を店から追い出したのです。 結局私は、マヤの次の健診で、小児科のミラー先生に「誰も私に記念のタトゥーを入れさせてくれない」と泣きつきました。先生は私を見て——ほら、お医者さんが明らかにお疲れ気味の母親に向ける、あの同情に満ちた特有の目つきです——そして、私の体は今、治癒しようとしている「歩く傷口」のような状態だと教えてくれました。授乳中にタトゥーのインクを入れるなんて、血液を介した感染症に自らかかりに行くようなものだと言うのです。どうやらインクの分子自体は大きすぎて母乳には移行しないらしいのですが（科学的なことはよく分かりませんが）、不衛生な針から肝炎などに感染し、それを赤ちゃんにうつしてしまうリスクが恐ろしいほど高いと先生は言いました。だからこそ、私は思いとどまりました。そして正直なところ、本当に入れなくてよかったと思っています。ホルモンバランスが乱れきった状態で選んだデザインは、後から考えたら信じられないくらいダサかったからです。2000年代初頭の「腰に蝶々のタトゥー」レベルの黒歴史になるところでした。 待って、お祭りのタトゥーシールって実は子供にとって毒なの？ とにかく、話をバスタブにいるレオの真っ赤に腫れた腕に戻しましょう。タトゥーシールなんて、水で転写するだけの無害な遊びだと思っていませんでしたか？濡らしたペーパータオルを30秒押し当てて紙を剥がせば、あっという間に3日間限定の海賊や恐竜になれる魔法のアイテム。でもどうやら、乳幼児の肌は文字通り「スポンジ」のようなものらしいのです。 以前、マヤがまだ小さかった頃に日焼け止めについて質問した際、ミラー先生がこのことを教えてくれたのですが、私は完全に聞き流していました。先生によると、赤ちゃんの肌は大人の肌より20〜30%も薄いそうです。触れるものを何でも吸収してしまいます。だから、化学物質たっぷりの合成プラスチックフィルムを、吸収力抜群の小さな腕にペタッと貼るなんて、親として決して褒められた行動ではありません。 しかも、「ブラックヘナ」について話し出したら止まりません。レオの腕にあるスーパーヒーローのシールの縁には、まさにこれが混ざっていたんです。露店の店員たちがよく使うこの黒くて濃いインクは、すぐに乾いて何週間も持つのが特徴ですが、深夜2時に必死でネットを漁って調べた結果、FDA（米国食品医薬品局）が厳しく警告している代物だと知りました。そのインクにはPPD（パラフェニレンジアミン）という、白髪染めなどに使われる有毒な化学物質が含まれているんです。それを幼児に使うなんて！月曜日のプレスクールに、ヴィンテージ風のキッズTシャツを着てカッコよくキメたいという息子のために、私は強力なヘアカラー剤の成分をこのデリケートな肌に塗りつけていたも同然だったのです。自分が世界で一番最低な母親に思えました。バスルームの床に座り込み、消えてしまいたいほど自分を責めました。 なぜこんな露店を家族向けのイベントに出店させているのでしょう？わたあめ屋さんの隣で、有毒な化学物質を肌に塗る商売が合法だなんてあり得ますか？怒りで目の前が真っ暗になるほどです。お祭り業界全体が、私たちからお金を巻き上げ、子供たちに接触皮膚炎を押し付けるための無法地帯なんじゃないかと思えてきます。 まあ、今では植物由来の大豆インクでできたタトゥーシールもあるので、もしお子さんがどうしても欲しがったら、そちらを買ってあげてください。さて、話を戻します。 その後1週間、息子の肌に触れることが許された唯一の服 やっとの思いでその忌まわしいシールを剥がし終えた頃（子供を泣き叫ばせずに剥がす具体的な方法は後で説明しますね）、息子の腕は真っ赤に擦れて炎症を起こしていました。いつも着ている少し硬めのコットンパジャマや、締め付けのあるもの、チクチクするものを着せるのはあまりにも可哀想でした。私はタンスの一番下の引き出しを文字通りひっくり返し、オーガニックコットン ベビー ノースリーブ ロンパースを引っ張り出しました。 商品名には「ベビー（乳児）」とありますが、信じられないほどよく伸びるし、レオの体はうどんみたいに細くて柔らかいので、我が家では一番大きなサイズを買っています。冗談抜きで、このロンパースは私にとっての「神アイテム」です。お祭りでの私のひどい選択のせいで肌が荒れた時も、冬の乾燥による突然の湿疹の時も、あるいは単に風向きが悪くて機嫌を損ねた時でさえ、息子が着るのはこれだけです。95%オーガニックコットンで、完全無染色。そして何より、首の後ろに子供をパニックに陥れるあのチクチクする憎きタグが付いていないんです。 生地はとても柔らかくて通気性が良く、炎症を起こした肌をしっかり呼吸させて落ち着かせてくれます。さらに、合成染料や謎の難燃剤などの化学物質が、真っ赤に腫れた腕を刺激することもありません。我が家では、いろんなサイズのものを6着くらい持っています。洗濯した後に「化学実験室」みたいな匂いがしない、本当に無染色で無毒な子供服を見つけるのはイライラするほど難しいので、いいものを見つけたら買いだめするに限ります。 お子様の化学繊維の服を、しっかり肌が呼吸できるものに買い替えたいとお考えですか？お子様の肌が荒れてしまう前に、Kianaoのオーガニックベビー服コレクションをぜひチェックしてみてください。 子供を泣かずにタトゥーシールを剥がす方法 もしあなたが私と全く同じ状況——バスルームから逃げ出そうと泣き叫ぶ子供の腕にある、半分剥がれてカサカサになったタトゥーシールを見つめている状況——に陥ったら、お願いですから、私の失敗から学んでください。どんなことがあっても、濡れタオルを掴んで力任せにこすり落とそうなんて思わないでください。文字通り皮膚の表面を剥ぎ取ることになり、将来子供のセラピー代を払う羽目になりますよ。 私がバスマットの上で過呼吸になりかけていた時、姉がまさにその解決策をテキストメッセージで送ってくれました。「こするのではなく、接着剤を溶かすのよ」と。ベビーオイルでも、キッチンの棚にあるオリーブオイルでも、家にある優しいクレンジングバームでも何でもいいので、コットンにたっぷり含ませます。そして、接着剤が完全に降参するまで、絶対にこすらず、肌にピタッと押し当てたままにしてください。 そのまま60秒ほど待つだけです。糊が完全に分解されて、摩擦ゼロで優しく拭き取れるようになります。うまくいった時はまるで魔法みたいですよ。私は、毒々しいブルーのインクがレオの腕からスルッと滑り落ちてバスタブに流れていくのを見つめながら、オリーブオイルの神様にちょっとヒステリックな感謝の祈りを密かに捧げていました。 歯固めで気を逸らせる作戦（だいたいうまくいきました） この激しいバスルームでのドラマが繰り広げられている間、私の隣のバスマットには、友人サラの生後8ヶ月の赤ちゃんが座り、おもちゃを猛烈な勢いで噛んでいました。（遊ぶ約束が長引いて、すっかり遅い時間になっていたのです。）私がレオの応急処置をしている間、彼がトイレに這って行かないように、Kianaoのタピオカミルクティー歯固めを渡しておいたのです。 まあ、確かにすごく可愛いんです。底のほうにあるカラフルなタピオカはインスタ映え間違いなしの愛らしさですが、正直言って、ちょっと分厚すぎる気がします。「ストロー」がついている上の部分は、まだ手先が器用じゃない小さな手には握りにくいようで、その子はタイルに何度も落としていました。アニメを見ながら何かを噛んでいたい少し大きめのお子さんには全く問題ないのですが、歯ぐきがムズムズして泣き叫んでいる赤ちゃんに本当に役立つものを求めているなら、もっと平たい形状のものが必要です。 マヤが同じ月齢の頃は、パンダの歯固めにどれほど精神を救われたか分かりません。平たくて幅広なので、オエッとなることなく、口の奥までしっかり届くんです。レオのタトゥー大惨事がようやく終わり涙も乾いた後、私は家の中に平和と静けさを取り戻すためだけに、冷凍庫の奥から昔使っていたパンダの歯固めを引っ張り出し、友人の赤ちゃんに渡しました。冷えたシリコンは腫れた歯ぐきに最適ですし、形もずっと実用的です。 子育てというのは本質的に、自分が少しずつ正気を失っていく中で、子供が安っぽいお祭りの景品でうっかり毒を盛られないよう、数え切れないほどの小さな対策を見つけ出す作業なんだと思います。ぬるくなったコーヒーを飲み、必要なら食品庫に5分間こもり、そして「大抵のことはオリーブオイルが解決してくれる」ということを覚えておいてくださいね。 有毒なプラスチックや化学繊維とお別れして、もう不安にならなくて済むアイテムを選んでみませんか？Kianaoのサステナブルなベビー用品を手に入れて、本当の安心を手に入れてくださいね。 ママたちのリアルなお悩みQ&A 授乳中に記念のタトゥーを入れてもいい？ 専門的に言うと、インクの分子は大きすぎるため母乳には移行しません。でも本当の問題は「感染症」です。怪しい針から肝炎などの血液媒介感染症にかかった場合、確実に赤ちゃんにうつってしまう可能性があるため、私の小児科医は絶対にダメだと言いました。それに、産後の回復で免疫力も完全に落ちています。卒乳するまで待ちましょう。足跡のデザインは逃げたりしませんから、約束します。 なぜ3歳未満の子供にタトゥーシールを使ってはいけないの？ 赤ちゃんの肌は信じられないほど薄いからです——大人の肌より30%も薄いんです。触れたものは何でも、直接小さな血管へと吸収されてしまいます。安物のプラスチックフィルムや化粧品用の染料を幼児の肌に貼るなんて、自ら接触皮膚炎を招いているようなもの。子供の肌のバリア機能はまだ十分ではありません。 タトゥーシールで肌荒れしないかテストするには？ もし少し大きなお子さんにどうしても貼る必要があるなら、まずはパッチテストをしてください。シールの角を小さく切り取り、腕の内側に貼って24時間おきます。もし赤くなったり、かゆみが出たり、腫れたりしたら、残りのシールは今すぐゴミ箱へ。絶対にリスクを冒さないでください。 ブラックヘナとは？なぜそんなに危険なの？ ブラックヘナは本当に悪魔です。天然のヘナでは全くなく、白髪染めなどに使われているPPDという化学物質が混ざっています。子供の肌に深刻な化学火傷や水ぶくれを引き起こし、一生消えない傷跡を残す可能性があるとして、FDAも警告を出しています。もしお祭りの露店で「すぐに乾く黒いタトゥー」を勧められたら、一目散に逃げてください。...