Журнал

A messy living room floor with a half-written baby shower card and coffee cup

Как написать идеальное поздравление на рождение малыша

Сейчас я смотрю на пастельно-желтую открытку с крайне анатомически неточным аистом, и моя ручка застыла над бумагой так, будто я обезвреживаю бомбу, а не готовлюсь к субботнему чаепитию у кузины. Существует этот повсеместный, слегка безумный миф, что когда вы пишете...

Read more

Reed Richards looking terrified while holding baby Franklin in the nursery

Кто этот малыш в «Фантастической четверке»? Расследование невыспавшихся родителей

Когда наконец-то родились наши девочки-двойняшки, на нас тут же обрушилась лавина советов — непрошеных, безапелляционных и абсолютно противоречивых. Тёща настаивала, чтобы мы постоянно кутали их в плотную шерсть, дабы они не простудились от призрачного сквозняка в нашей предсказуемо душной лондонской...

Read more

Exhausted dad sitting on a messy sofa holding a baby monitor while a film plays.

Почему фильм «Охо Энтан Бэби» — наш тест на выживание для романтического вечера

Самая большая ложь, которую когда-либо внушала нам индустрия родительства — это концепция «перехода после восьми вечера». Вы понимаете, о чем я: тот мифический час, когда в доме внезапно наступает тишина, освещение становится идеальным, а вы плавно превращаетесь из заляпанной молоком...

Read more

Toddler in a raincoat looking nervously at a flock of hissing waterfowl near a London pond

День, когда птицы нанесли ответный удар: дневник выживания

Шипение началось еще до того, как мы вышли к деревьям в парке Хэмпстед-Хит. Оно походило не на обычный звук животного, а скорее на проколотую велосипедную шину, которая почему-то была лично на меня зла. Под каждой мышкой у меня было по...

Read more

Tired British dad holding a yellow baby shark costume while a toddler runs away

Инцидент с костюмом Baby Shark: как я выжил и не сошел с ума

В дождливый вторник, в 16:35, я стоял на коленях на кухонном линолеуме и отчаянно пилил желтую полиэстеровую грудную клетку ножом для масла, в то время как приглушенная, жизнерадостная электронная музыка насмехалась над моими неудачами. Майя, которой два года и которая...

Read more

Two toddlers playing in a modern indoor foam infant play pit

Абсолютный хаос: детский сухой бассейн дома (и почему мы сдались)

«Купите им бассейн с пластиковыми шариками», — безапелляционно заявила свекровь за воскресным обедом, выразительно взмахнув вилкой. «Это их выматывает». «Даже не вздумай», — предупредила меня неделю спустя Клара из моей группы для будущих мам, широко раскрыв глаза над своим флэт-уайтом,...

Read more

A tired dad looking shocked at a television screen while toddlers sleep

Почему «Малышки-киллеры: Хорошие дни» не подходят для семейного просмотра

Главная ложь современных стриминговых платформ — это миф о том, что алгоритм знает, что вы хотите посмотреть во вторник в 20:14, когда у вас осталось ровно сорок две минуты в сознании до того, как ваш мозг превратится в желе. Вторая...

Read more

Tired British dad holding a bamboo baby blanket and looking at his phone at 3am

Ночные няни из реалити-шоу и паника в 3 ночи: как сохранить жизнь новорожденному

Сейчас 3:14 ночи. В кармане моего халата лежит холодное, наполовину съеденное шоколадное печенье, а я веду напряженные переговоры с двухлеткой о том, почему нам нельзя есть собачьи ушные капли. На заднем фоне экран моего телефона бросает призрачный свет на гостиную...

Read more

Exhausted mother holding a newborn while looking at her phone in a dim room

Вся правда о послеродовом периоде в песне Джастина Бибера «Baby»

Три часа ночи, чикагская зима. Батарея шипит, малыш кричит на такой частоте, от которой у меня буквально вибрируют зубы, а алгоритм Spotify по совершенно непонятным причинам решил включить трек из 2010 года. Я прыгаю на фитболе, смотрю на пятно от...

Read more