Как пережить «адский» период малыша, когда силы на исходе
Часы на микроволновке показывают три часа ночи, единственный свет на кухне — их зеленоватое цифровое свечение, а вы так сильно прыгаете на фитболе, что ноют колени, держа на руках напряженного малыша, который кричит как баньши. Вы мысленно перебираете в памяти...
Как правильно считать возраст малыша и пережить первый год
Сейчас 3:17 ночи. Чикаго. Батарея тихо шипит. Я сижу в кресле-качалке, от которого слегка пахнет скисшим молоком, и пялюсь в телефон. Я настолько катастрофически не выспалась, что каким-то образом провалилась в кроличью нору Википедии, пытаясь выяснить дату рождения Доминика Армани...
Ледяной тренд: почему давать малышам кубики льда — ужасная идея
Когда у моего сына прорезался первый зуб, всего за какой-то час я получила три совершенно противоречивых сообщения. Позвонила моя мама и сказала завернуть кубик льда в чистую муслиновую пеленку и дать ему погрызть. Она настаивала, что именно так в свое...
Тайный язык любви: как малыши выражают свои чувства
Было 3:14 утра во вторник в ноябре, и в квартире было жутко холодно. Я стояла посреди нашего крошечного коридора в ужасной неоново-оранжевой школьной спортивной футболке моего мужа Дэйва — той самой, которая навсегда пропахла старыми салфетками для сушилки и безысходностью...
Когда пугают насекомые из интернета, а нападают настоящие осы
Вчера я стояла посреди коридора, по пояс в корзине с бельем, полном непарных крошечных носков, и смотрела на липкий, перемазанный арахисовой пастой экран iPad моего четырехлетки. Он оставил браузер открытым, и в истории поиска было что-то про детеныша шершня из...
Письмо в прошлое: почему найти свою мамскую тусовку — это вопрос выживания
Вторник. 9:14 утра. Ты сидишь за рулем своей Субару на парковке у супермаркета, так? На тебе черные леггинсы Lululemon со странным засохшим пятном от йогурта на левом бедре, потому что Лео решил вытереть об тебя лицо прямо перед выходом из...
Обзор папы-технаря: детский ночник Baby Einstein Sea Dreams Soother
В прошлый вторник моя мама сказала просто оставить малыша в кроватке с бутылочкой теплого молока, мой ведущий фронтенд-разработчик клялся, что нужно прикрепить к матрасу вибрирующую подушку, а какой-то парень из TikTok орал, что мне жизненно необходимо примотать светящийся пластиковый аквариум...
Как наблюдение за птицами в 3 часа ночи помогло мне пережить период новорожденности
Я стояла на кухне в 3:14 ночи в старых университетских трениках мужа с каким-то неопознанным засохшим пятном на левом колене, и меня трясло от такой усталости, что даже зубы сводило. Лео тогда было около четырех недель, и он орал так,...
Ребенок Тиффани Трамп и суровая реальность: послеродовой период — это хаос
В три часа ночи, по локоть в последствиях «подгузниковой катастрофы», я впервые увидела эту новость. Я оттирала цинковую мазь с локтя, стараясь не разбудить мужа, и просто вслепую листала ленту. И тут я увидела это. Идеально освещенное, невероятно безмятежное объявление...