Дорогой Том: купи зимний конверт в коляску до начала слякоти
Дорогой ноябрьский Том, Сейчас полдень вторника, и ты стоишь у магазина у дома. Мокрый снег летит прямо в лицо — чисто лондонская фишка, когда умудряется лить снизу вверх. Обе девочки только что синхронно отпинали свои вязаные хлопковые пледики прямо в...
Вся правда о детских кондиционерах с пометкой «без спирта»
Я сейчас сижу на влажном коврике для ванной, от которого слегка пахнет сыростью, и щурюсь, пытаясь разобрать мелкий шрифт на пластиковой бутылочке, пока мой четырехлетка мастерит себе пиратскую бороду из синей пены токсичного вида. Он мой старший, тот самый, кто...
Как я наконец нашла развивающий коврик, который меня не бесит
Когда я была беременна своим старшим, Такером, клянусь, у каждого было свое громкое мнение о том, где именно должен находиться ребенок, когда я не держу его на руках. Моя бабушка советовала просто бросить самодельное лоскутное одеяло на ковер в гостиной...
Ребенок нашел в траве птенца: что делать?
Вторник, 14:14, и я смотрю на нечто, похожее на волосатое мармеладное драже, лежащее на моем бетонном патио. Моя 11-месячная дочка сейчас работает в своем стандартном режиме «робота-пылесоса», стремительно ползя к этой «мармеладке» с широко открытым ртом, полностью готовая запустить протокол...
Слезы во время кормления: почему малыш устраивает драму
Однажды я пытался остановить истерику посреди кормления, агрессивно прыгая на фитболе, фальшиво напевая Oasis и одновременно пытаясь всунуть силиконовую соску в рот, искривленный в гримасе чистой ярости. Было три часа ночи в нашей лондонской квартире, дождь хлестал в окно, а...
Истерика в 3 часа ночи: как я наконец купила правильный грызунок
Время 3:17 ночи, морозный январь. Я сижу на полу в гостевой спальне свекрови в Коннектикуте в старых, заляпанных спортивных штанах для беременных, которые мне следовало бы выбросить еще пару лет назад. Майе шесть месяцев, и она кричит как настоящая банши....
Зачем покупать расческу абсолютно лысому младенцу
До появления близнецов моя свекровь вручила мне красиво упакованный экологичный набор для ухода, в котором были щетка с невероятно мягкой щетиной и крошечный деревянный гребешок. Я посмотрела на снимки УЗИ, прикрепленные к холодильнику — два невнятных размытых пятна, сильно напоминавших...
Гирлянда из гипсофилы в детской: наша катастрофа и работа над ошибками
Вторник, 23:43. Я стою на стремянке в одних носках, сжимая в одной руке мощный строительный степлер, а в другой — осыпающуюся, дурно пахнущую ботаническую конструкцию. Мой 11-месячный сын спит в соседней комнате. Моя жена Сара стоит в дверях и смотрит...
Дорогая Джесс из прошлого: Руководство по выживанию с детским пюре из мускатной тыквы
Положи этот тупой нож, дорогая. Просто аккуратно оставь его на разделочной доске и отойди от стола, пока не оказалась в ближайшем травмпункте, объясняя уставшему врачу, как овощ одержал над тобой безоговорочную победу. Я прекрасно понимаю, в каком ты сейчас состоянии....