Почему я перестал замораживать силиконовый шарик-прорезыватель Chengbao
Дождь стучал в окна нашего дуплекса в Портленде. На часах было 3:14 ночи со вторника на среду, и я стоял на кухне, освещенный лишь синим цифровым светом панели холодильника. В левой руке я держал безутешно плачущего 11-месячного сына. В правой...
Как понять, что у малыша режутся зубки (и не сойти с ума)
Я стояла босиком на холодном кухонном линолеуме в 3:14 ночи. На мне была старая, повидавшая виды футболка со времен старшей школы, вся в пятнах от молока. Я покорно позволяла своему шестимесячному малышу агрессивно грызть костяшку моего левого указательного пальца. Муж...
Симптомы первого зуба: ночное руководство по «отладке» малыша
Дорогой Маркус из прошлого (примерно полгода назад). Сейчас 2:14 ночи, ты держишь светящийся электронный термометр так, словно это трикодер из «Звездного пути», и заглядываешь в рот очень сердитому крошечному человеку. Ты абсолютно уверен, что вся ее операционная система только что...
Вся правда о выборе безопасного прорезывателя для малыша
Когда мой старший в четыре месяца начал с упоением грызть собственные кулаки, непрошеные советы посыпались на меня со всех сторон. Моя мама предлагала просто втирать немного виски ему в десны (да уж!), милая соседка вручила якобы волшебное янтарное ожерелье, которое...
Почему гуглить Playboi Carti Baby Boi в 3 часа ночи — ошибка всех родителей
Я сидел на качелях в Гринвич-парке, балансируя на колене опасно остывшим овсяным флэт-уайтом, и отчаянно пытался сделать вид, что все еще хоть немного в тренде. Соседний папаша, раскачивающий своего малыша — парень в безупречных винтажных кроссовках, на которые явно ни...
Я схожу с ума, или у малыша режутся зубки?
«Ой, это просто зубик режется», — сказал мне вчера бариста в местном Старбаксе, небрежно пододвигая ко мне мой четвертый американо, пока моя семимесячная Майя яростно грызла мою ключицу. На мне были ужасно заляпанные зеленые треники, которые не видели стиральной машины...
Кто такие участницы Baby Monster? (От K-pop до истерик малышей)
Вчера на воскресном обеде в пабе, сидя за липким столом, усыпанным размятым зеленым горошком, я вскользь упомянул, что дома мы сейчас пытаемся совладать с настоящими «маленькими монстрами». За следующие сорок секунд я получил три абсолютно противоречивых совета. Моя мама с...
Ночь, когда мой маленький грызун обнаружил свои десны (и лишил меня рассудка)
Было 3:14 утра вторника, и я сидел на краю ванны в нашей лондонской квартире, совершенно неподвижно, позволяя своей дочери агрессивно жевать мою левую ключицу. Недавно мы стали называть ее нашей «Малышкой Г» — сокращенно от «Малышка Годзилла», потому что у...
Силиконовые грызунки: горькая правда о советах по прорезыванию зубов
Давайте отмотаем время назад, когда Майе было четыре месяца. На мне была серая майка для кормления, которая отчетливо пахла скисшим молоком и отчаянием, а на левой бретельке красовалось странное желтое пятно от йогурта, которое я уже давно отчаялась отстирать. Был...