Крики в три ночи, K-pop и почему плачут малыши
«Пусть поплачут, это развивает легкие», — заявила моя теща за воскресным обедом, размахивая вилкой с гарниром в сторону детской. «Если вы не подойдете к ним в течение тридцати секунд, у них разовьется тяжелейшая травма привязанности», — предупредила меня патронажная медсестра...
Почему я никогда не куплю детский парфюм Dior для своих дочек-двойняшек
В прошлый вторник ровно в 16:15 я оказалась в пугающе белом георгианском таунхаусе в Южном Кенсингтоне. Я как раз стирала размазанный банан со своего левого плеча, когда увидела, как женщина по имени Крессида небрежно сбрызнула своего восьмимесячного сына ароматизированной водой...
Как не дать малышу случайно травмировать щенка таксы
Я выпил уже половину остывшей чашки Эрл Грея, когда увидел это в замедленной съемке. Близняшка А, моя чуть более неугомонная двухлетка, пыталась закинуть ногу на 12-недельного щенка таксы, который был у нас в гостях, словно садилась на платного пони-качалку у...
Выжить в 29 недель: от растущей тыковки до крошечного разрушителя
Прямо сейчас я наблюдаю, как кусочек батата на пару совершает свой третий, весьма амбициозный полет через всю кухню, запущенный поразительно сильной левой ручкой ребенка, который еще совсем недавно был, по сути, просто разумным кульком муки. Если вы когда-нибудь обнаружите себя...
Бэби-йога с двойняшками: суровая и неловкая реальность
Прямо сейчас я лежу на поролоновом коврике, который слабо пахнет отсыревшим овсяным печеньем и дешевым средством для мытья полов, в продуваемом сквозняками приходском зале в Хакни. Инструктор, женщина по имени Серенити в льняных брюках, которые выглядят слишком уж уютными для...
Слинг для малыша: как выжить, если у вас абсолютно нет координации
Я стоял на кухне в два часа дня, одетый во вчерашнюю футболку и обмотанный пятью метрами тянущегося трикотажа. Я был меньше всего похож на современного отца, а скорее напоминал римского сенатора в глубокой депрессии. Близнец А кричал из шезлонга на...
Не волнуйся, малыш Тайлер: мой грандиозный провал в детской в 2 часа ночи
Было 2:14 ночи. Я знаю точное время, потому что светящиеся красные цифры электронных часов буквально прожигали мне сетчатку. Майе было около четырёх месяцев, и у неё был тот самый ужасный регресс сна, когда ребёнок просто орёт, стоит перестать его укачивать...
Письмо себе в прошлое: хватит паниковать из-за веса малыша
Дорогой Том из прошлого (два года назад), который прямо сейчас потеет в серой меланжевой футболке в кабинете №4 местной детской поликлиники. Ты сидишь на пластиковом стуле — удивительно, как он умудряется быть одновременно липким и холодным — и балансируешь двумя...
Модный дрип или слюни ручьем: Мамино руководство по защите нарядов
Я была по локти в детских "неожиданностях", которые каким-то образом преодолели барьер подгузника и добрались до самой спины моего младшего сына, когда в гостиную не спеша зашел мой пятнадцатилетний племянник. Он замер как вкопанный, уставился на малыша и пробормотал: «Воу,...