Угроза на колесах: как пережить эру ходунков-каталок с двойняшками
Был дождливый вторник, 16:17, когда я обнаружила Молли, намертво застрявшую под батареей в гостиной. Ее нижняя половина была зажата в ярко раскрашенном пластиковом НЛО, которое громко и пронзительно играло электронную версию «Старого Макдональда». Она не могла сдвинуться вперед, отказывалась ползти...
Свиные ребрышки в мультиварке для малыша: откровения паникующего папы
Дорогой Том шестимесячной давности. Сейчас ты стоишь в мясном отделе Tesco на Кромвель-роуд, держа огромный кровавый кусок свинины, пока одна из твоих дочерей-близняшек вопит, потому что уронила слегка влажный рисовый хлебец на линолеум, а вторая с пугающей ловкостью миниатюрного Гудини...
Шашлыки и малыши: руководство по выживанию для родителей
Величайшая ложь, когда-либо проданная современным отцам, — это миф о Воскресном Патриархе Барбекю. Вы наверняка знаете этот тип парней. Он стоит на идеально чистой террасе с серебряными щипцами в руках, задумчиво глядя в массивную матово-черную коптильню по шесть часов кряду...
Честный гид: как избавить грудничка от икоты после кормления
Цифровые часы на микроволновке враждебно светились цифрами 3:14 ночи, и в квартире наконец-то воцарилась полная тишина, если не считать тихого гудения холодильника. Флоренс, чуть более пухленькая из наших двойняшек, только что допила свою бутылочку. Я осуществил идеальное перемещение с моих...
Почему безобидный глоток воды — злейший враг вашего малыша
Стоял август, тот самый удушливый и липкий лондонский август, когда асфальт слегка отдает нагретыми на солнце мусорными баками, а воздух в нашей квартире на втором этаже стал по густоте напоминать суп. Близняшкам было по четыре месяца. Они лежали в одних...
Как правильно называется детеныш лисы? (И другие дачные споры)
Никогда с уверенностью не заявляйте своим двухлетним близнецам, что маленькое, дерганое рыжее существо, которое прямо сейчас изучает выброшенный подгузник возле ваших мусорных баков — это «щеночек». Я совершил эту фатальную ошибку в прошлый вторник в 6:15 утра, отчаянно желая выгадать...
Вся правда о Baby Brezza: обзор для невысыпающихся пап
Я стою на кухне в 3:17 утра в старых серых спортивных штанах, видавших лучшие дни, и отчаянно пытаюсь досчитать до шести. Всего лишь до шести. Но когда у вас двухлетние девочки-двойняшки (которые в момент этих воспоминаний были очень требовательными младенцами),...
Как правильный ершик для бутылочек спас мои нервы (и сон)
На часах 3:14 ночи. Я стою в тусклом, безжалостном свете часов на микроволновке, сжимая в руке пластиковый цилиндр, который слегка пахнет кислым молоком и полным отчаянием. Наверху, в нашей тесной лондонской квартирке, две одинаковые двухлетние девочки устраивают нечто похожее на...
Абсурд масс-маркета: как выжить в магазине детской одежды
Входная дверь в бутик «Little Spindles» — агрессивно-минималистичный магазинчик в Ислингтоне, где невыносимо пахнет лавандой и родительской неуверенностью в себе, — оказалась ровно на пару сантиметров уже, чем моя двойная коляска Out 'n' About. Я знаю это наверняка, потому что...