Прелестное дитя: Брук Шилдс и миф о нормальном родительстве
Я сейчас поставил на паузу кадр из телешоу 1980-х годов, где ведущий задает 11-летнему ребенку совершенно неуместный вопрос о ее теле. Резкий свет от телевизора освещает полупустые бутылочки на нашем журнальном столике, моя жена Сара яростно печатает что-то в телефоне...
Лайфхаки для ОРИТН: как одеть торопыжку и не запутаться в проводах
Я стоял рядом с кювезом, который стоил дороже моей первой машины, и держал в руках микроскопический ярко-красный флисовый комбинезон, присланный тетей. Инкубатор тихо гудел. Мониторы Philips издавали то самое ритмичное, фоновое пиканье, которое спустя 11 месяцев все еще преследует меня...
Почему фильм «Охо Энтан Бэби» — наш тест на выживание для романтического вечера
Самая большая ложь, которую когда-либо внушала нам индустрия родительства — это концепция «перехода после восьми вечера». Вы понимаете, о чем я: тот мифический час, когда в доме внезапно наступает тишина, освещение становится идеальным, а вы плавно превращаетесь из заляпанной молоком...
Что делать, если дети нашли во дворе хищную птицу
Утро вторника. 7:14. Я стою на кухне в сером флисовом халате, который слегка пахнет скисшим молоком и родительским бессилием, с третьей по счету чашкой остывшего кофе в руках. Это одно из тех утр, когда всё вокруг какое-то влажное и хаотичное,...
Вся правда о младенческом жирке: почему мой врач посоветовал перестать волноваться
Я сидела на шуршащей бумаге кушетки в кабинете нашего педиатра, практически насквозь пропотев от волнения, пока мой средний сын Уайатт сидел рядом, напоминая пышную булочку, которая только что вырвалась из формы для выпечки. Ему было шесть месяцев, на каждом бедре...
Неожиданная правда от спасателей о наклейках «Ребенок в машине»
На вечеринке в честь скорого рождения нашего малыша (baby shower) моя мама вручила мне классический желтый ромбик, заявив, что он заставит агрессивных портлендских лихачей перестать «висеть на бампере» нашей Subaru. Два дня спустя мой тесть посоветовал выбросить его прямиком в...
Великий миф о пеленальном столике: папино руководство по подгузникам
Я держу влажную салфетку в зубах, левым предплечьем прижимаю брыкающегося 11-месячного малыша к поролоновому матрасику и отчаянно пытаюсь развернуть чистый подгузник двумя пальцами. Самый большой миф, который вам внушают на вечеринках для будущих родителей, — это то, что смена подгузника...
Тот момент в 3 ночи, когда мы встретили маленькую многоножку (и запаниковали)
Светящийся циферблат радионяни показывал 2:14 ночи. Я стоял в полумраке детской, держа на вытянутой руке грязный подгузник, и пытался вычислить, хватит ли у меня сил дойти до уличного мусорного бака или стоит рискнуть, выбросить его в кухонное ведро и разбираться...
Тестируем площадки для бэби-шауэра: честный разбор от папы
Моя теща прижала меня к холодильнику и заявила, что вечеринка непременно должна пройти в чопорной чайной с мини-сэндвичами и крошечными вилочками. Пару часов спустя мой ведущий разработчик написал в Slack, настаивая, что нам нужно просто устроить совместную «подгузниковую» вечеринку в...