Коллодийный малыш дома: к чему быть готовым
Вызов поступил ровно в 3 часа ночи во время тяжелого зимнего дежурства. Голос дежурного акушера в трубке был чуть более напряженным, чем обычно, что на языке больничной сортировки означает: хватай реанимационную тележку и беги. Когда наша бригада реанимации новорожденных ворвалась...
Ребенок с вытянутой головой: когда новорожденный похож на инопланетянина
У меня была таблица в Excel для всего на свете. Количество подгузников, идеальная температура в кроватке, сила натяжения пеленки. Но ни в одной из сорока двух вкладок моего плана подготовки к родам не было ни слова о том моменте, когда...
О, мой милый мальчик: Разрушаем миф о суровом воспитании сыновей
Я как раз пыталась справиться с горчично-желтой «аварией» в подгузнике моего шестимесячного малыша, когда моя двоюродная бабушка похлопала меня по плечу и заявила, что я с ним сюсюкаюсь. Он рыдал, потому что ему было холодно и он был перемазан в...
Медицинские факты о резиновых бамперах для колясок и безопасности малыша
Я дрожала от холода на Саутпорт-авеню, пытаясь протолкнуть безумно дорогой кусок эстетичного пластика через замерзшую чикагскую выбоину. Передние колеса намертво застряли в куске грязного уличного льда. Коляска резко остановилась, и голова моего четырехмесячного малыша откинулась вперед, прямо как у манекена...
Угроза на колесах: как пережить эру ходунков-каталок с двойняшками
Был дождливый вторник, 16:17, когда я обнаружила Молли, намертво застрявшую под батареей в гостиной. Ее нижняя половина была зажата в ярко раскрашенном пластиковом НЛО, которое громко и пронзительно играло электронную версию «Старого Макдональда». Она не могла сдвинуться вперед, отказывалась ползти...
Письмо себе в прошлое: как справиться с хаосом воспитания сына
Прямо сейчас ты сидишь на бежевом коврике в детской, прикладывая полуразмороженный пакет горошка из супермаркета к левой брови. Твой пятимесячный сын только что провел прием, который я могу описать лишь как тактический удар головой под прикрытием объятий. На часах 3:14...
Период «Где мама?» портит мне пинг
14,3 секунды. Я сверился со смарт-часами. Ровно столько времени мне понадобилось, чтобы выйти из игровой зоны в гостиной, перешагнуть через собачью калитку, открыть холодильник, достать минералку с лаймом и вернуться обратно. Но когда я снова переступил порог комнаты, мой 11-месячный...
Когда малыши начинают хлопать в ладоши: письмо себе паникующей
Дорогая Прия шестимесячной давности. Сейчас ты сидишь на джутовом коврике в гостиной. У тебя болят колени. За сегодня ты спела какую-то вариацию «Ладушек» уже сорок семь раз. Твой кофе остыл, а твой восьмимесячный ребенок смотрит на тебя так, словно ты...
Инцидент с бататом: как пережить стрижку маленького сына
Моя жена Сара держала ложку с пюре из батата так, словно вела переговоры с террористами, пока я нависал над стульчиком для кормления, сжимая в руках кухонные ножницы для птицы. Наш сын совершенно не обращал на нас внимания, мотая головой в...