Как безобидные детские запросы превращаются в цифровой кошмар
Послушайте. Я стояла на кухне в трениках с каким-то подозрительным пятном на коленке и отчаянно пыталась размять авокадо, пока маленький человек истошно вопил, вцепившись мне в лодыжки. Вы точно знаете, о каком именно крике я говорю. Это не крик от...
Почему сайты для «шугар-бейби» — это настоящий кошмар любого родителя
Ни при каких обстоятельствах не пытайтесь искать в смартфоне полезные снеки без сахара в три часа ночи, качая на руках малыша, у которого режутся зубки. Время 3:20, и я с треском проваливаю эту простейшую задачу. Близняшка А висит на моем...
Вся правда о том, почему у малышей меняется цвет глаз
Дорогой Том образца полуторагодовалой давности. Прямо сейчас ты сидишь на полу в детской в три часа ночи, поднося фонарик айфона пугающе близко к лицу Майи, чтобы разглядеть, не появились ли в ее радужках золотистые крапинки, пока ее сестра-близнец Зои солидарно...
Кто этот малыш в «Фантастической четверке»? Расследование невыспавшихся родителей
Когда наконец-то родились наши девочки-двойняшки, на нас тут же обрушилась лавина советов — непрошеных, безапелляционных и абсолютно противоречивых. Тёща настаивала, чтобы мы постоянно кутали их в плотную шерсть, дабы они не простудились от призрачного сквозняка в нашей предсказуемо душной лондонской...
Алекса, стоп: ловушка умных колонок и текст песни Yes Baby Мэдисон Бир
Дорогая Джесс из прошлого октября. Я знаю, что прямо сейчас ты по локоть в непарных носках и чувствуешь себя довольно самодовольной, потому что дети в кои-то веки тихо играют в гостиной. Тебе кажется, что ты наконец-то раскусила, как быть мамой...
Почему мы выбрали имена американского Юга для лондонских двойняшек
Представьте себе нечто совершенно противоположное залитой солнцем веранде в Саванне. На часах 3:47 утра, центральная больница Лондона. За окном дождь агрессивно хлещет по стеклу в той типично британской, выматывающей душу манере, которая заставляет задуматься, зачем вообще кто-то решил поселиться на...
Как трек Sir Mix-A-Lot «Baby Got Back» буквально спас мои нервы
Было ровно 3:14 ночи. Я знаю это, потому что светящиеся красные цифры электронных часов выжигались на моей сетчатке, пока я скакала на сдутом синем фитболе так яростно, что зубы буквально стучали. На мне был бюстгальтер для кормления, который не был...
Признаки алкоголя у грудничка: ночной дневник папы
Звук вылетающей пробки из бутылки недорогого Пино Гриджио в 19:14 в дождливый вторник в Ислингтоне должен был стать радостным событием. Для моей жены Сары это был первый бокал вина, который она уверенно налила себе со второго триместра. Для меня же...
Как часы Seiko Baby Alpinist пережили мой первый год отцовства
Мое левое запястье завибрировало от уведомления в Slack от руководителя проекта ровно в тот момент, когда мой сын чихнул, размазав полный рот пюре из батата по моей груди. Это был вторник, примерно 6:14 утра. На мне были умные часы, футболка...