Журнал

A tired mom holding a crying baby in a dimly lit nursery at 3 AM.

Что бывает, когда ищешь текст песни Nothing's Gonna Hurt You Baby

Был вторник, 3:17 ночи, и я стояла в огромной серой университетской толстовке моего мужа Дэйва, которая слабо пахла старым чесноком и отчаянием. Лео, которому тогда было около шести месяцев, кричал с такой силой легких, что я всерьез начала переживать, как...

Read more

Exhausted dad looking at baby rocker while holding a sleep sack in a dark nursery.

Почему в 3 часа ночи мы поем о младенцах, падающих с деревьев

Был вторник, 3:14 ночи. Я был покрыт подозрительным влажным пятном, от которого слегка пахло прокисшим молоком и абсолютным поражением. Флоренс изо всех сил изображала умирающего лебедя, выгибая спину с таким драматизмом, которому позавидовали бы на театральной сцене. А ее сестра-близнец...

Read more

A tired dad holding a sleeping baby in a dark nursery thinking about lullabies

Полуночный разбор: жуткий смысл детских колыбельных

На часах ровно 3:14 ночи. Дождь за окном детской льет так агрессивно и косо, как это умеет только портлендская погода, а мой сын в данный момент загружает четырехмесячное «обновление прошивки», что, по-видимому, означает, что его система полностью забыла, как выполнять...

Read more

A tired parent holding a baby while looking longingly at their sleeping partner

Хочу снова быть с тобой: Fetty Wap и любовь после родов

Еще до рождения двойняшек я совершил роковую ошибку — спросил у окружающих, какую музыку лучше им включать. Моя мама, чьи убеждения намертво застряли в псевдонауке конца девяностых, настаивала, что классические симфонии мгновенно настроят их развивающийся мозг на высшую математику. Мой...

Read more

A tired dad holding a swaddled baby in a dimly lit nursery

Почему Селена Гомес заменила традиционные колыбельные у нас дома

Я стою на той самой половице на лестничной площадке, которая, как я точно знаю, не скрипит, и отчаянно, ритмично покачиваюсь — как человек, который не спал всю ночь с 2021 года. Майя висит на моем левом плече, напуская маленькое теплое...

Read more

Tired mother pacing a dark nursery while holding her infant in a swaddle

Почему вирусная песня «I love you baby» стала моим спасением в 3 часа ночи

Электронные часы на микроволновке показывают 3:14 ночи. Батарея в нашей чикагской квартире издает то ритмичное шипение, которое бывает только тогда, когда на улице минус двадцать. Я меряю шагами узкий коридор между кухней и ванной с шестикилограммовым счастьем на левом плече....

Read more

Tom trying to keep a glowing glassy baby safe from twin toddlers

Выжить любой ценой: как уберечь хрупкий Glassy Baby от настоящих близнецов

Моя свекровь сказала мне, что это глубоко духовная семейная реликвия, которая будет поглощать хаотичную энергию нашего дома. Сестра прошептала, что это самый статусный аксессуар для детской, доказывающий, что мы официально стали взрослыми. Мой друг Дэйв просто написал эсэмэску с благодарностью...

Read more

Priya sitting in a dimly lit Chicago nursery holding a sleeping infant

Письмо себе в прошлое: что бы я хотела знать о воспитании счастливых голландских детей

Три часа ночи, вы сидите на краю кресла-качалки в промерзшей детской где-то в Чикаго. На руках у вас кричащий шестимесячный малыш, который ни разу нормально не спал с самого рождения. Вы достаете телефон, отчаянно нуждаясь хоть в какой-то порции дофамина,...

Read more

Sleeping newborn wrapped in an organic cotton swaddle blanket smiling

Видят ли малыши сны? Вся правда о ночных вздрагиваниях

Моя свекровь клялась, что мой сын вспоминает свою прошлую жизнь в деревне под Пуной каждый раз, когда он морщился в своей люльке. Она склонялась над его спящим телом в темноте, шепча бета, это просто сон, пока он кривил свое крошечное...

Read more