Инструкция по выживанию с двухмесячным малышом: сон, стул и паника...
Послушайте, сейчас три часа ночи, и вы смотрите в потолок, пока ваш ребенок издает звуки птеродактиля в люльке рядом с вами. В голове эхом отдается голос вашей тети, которая настаивает, что если бы вы просто добавили немного рисовой каши в...
Дорогой Маркус из прошлого: руководство по отладке базового детского боди
3:14 ночи в нашей продуваемой всеми ветрами квартире в Портленде. Я держу своего кричащего четырехмесячного сына на вытянутых руках, как неразорвавшуюся бомбу. Произошла разгерметизация. Токсичная субстанция горчичного цвета преодолела эластичные барьеры подгузника и стремительно ползет вверх по его спине. Мой...
Синдром «капусты»: как одевать малыша на зимнюю прогулку
Был ноябрь 2017 года. Я стояла на парковке у магазина Target и потела так, что не спасал никакой дезодорант, хотя на улице было около минус двух градусов. Моей дочке Майе тогда было четыре месяца. На мне были штаны для йоги,...
Хватит пытаться запеленать малыша в обычную пеленку
Было 3 часа ночи, конец января. Ветер с озера Мичиган дребезжал окнами нашей спальни, а у моей дочки начался этот типичный рефлекс новорожденных — вздрагивание. В темноте казалось, будто она пытается дирижировать крошечным, безумным оркестром. Я стояла над ее люлькой,...
Как одевать новорожденного и не паниковать
Было 2:14 ночи невероятно сурового февральского дня, когда я стояла над кроваткой своего двухнедельного малыша, в полном ступоре держа в руках флисовый комбинезон. За плечами у меня было шесть лет работы медсестрой в педиатрии. Я управляла аппаратами ИВЛ, рассчитывала микродозы...
Страшная правда о диагнозе НЭК в реанимации новорожденных
Был вторник, 3:17 ночи, когда звук мониторов внезапно изменился. Это было не то ритмичное, ровное попискивание стандартного кардиомонитора, к которому мы так привыкли за две недели в отделении неонатологии, а истошный, пронзительный сигнал тревоги. Три медсестры бросились к кювезу Изобель....
Моя ночная паника из-за мраморной кожи малыша и что я об этом узнала
Был октябрь 2017 года, и моей дочке Майе было ровно одиннадцать дней. Я помню это так точно, потому что на мне была огромная серая майка для кормления, которую я не стирала с самой выписки из роддома, а на краю пеленального...
Вся правда о покупке одежды для новорожденных без прикрас
Я смотрела на самый настоящий миниатюрный твидовый костюм-тройку. С подтяжками. С галстуком-бабочкой. Он висел на крошечной бархатной вешалке в моей свежевыкрашенной детской, и я помню, как стояла там с чашкой остывшего кофе, который я разогревала уже четыре раза, и думала:...
Одежда для новорожденных: инструкция по выживанию из роддома
Было 3:14 ночи, когда я наконец поняла, каково на вкус настоящее поражение. Я стояла в темноте над пеленальным столиком, сражаясь с миниатюрным джинсовым комбинезоном, сшитым на существо весом чуть больше трех килограммов. Крошечный человек внутри него истошно кричал. На одежде...