У малыша запор? Великое противостояние с подгузником в 3 часа ночи
Был вторник, 4:14 утра, когда Флоренс начала изображать олимпийского тяжелоатлета, идущего на личный рекорд. Ее лицо приобрело пунцовый оттенок, который, как я раньше думал, бывает только у лондонских автобусов, крошечные коленки подтянулись к груди, и она издала низкое, протяжное кряхтение,...
Гид по выживанию с новорожденным, когда силы на исходе
Я стою в коридоре, на часах 3:14 ночи, пружиня на ногах так, что икры уже горят, и качаю старшего сына, который орет так, будто я лично оскорбила всех его предков. Я продолжаю шептать: «Малыш, иди ко мне, ну же, дай...
Как пережить вечерний плач: честный разговор о средствах от колик
Был вторник, 18:14, когда всё перевернулось. Я помню точное время, потому что смотрела на часы на микроволновке, молясь, чтобы машина мужа наконец въехала на подъездную дорожку. Мой старший бросал печенье «рыбки» в собаку, средний бегал по кухне абсолютно голый, а...
Тот момент в 3 ночи, когда мы встретили маленькую многоножку (и запаниковали)
Светящийся циферблат радионяни показывал 2:14 ночи. Я стоял в полумраке детской, держа на вытянутой руке грязный подгузник, и пытался вычислить, хватит ли у меня сил дойти до уличного мусорного бака или стоит рискнуть, выбросить его в кухонное ведро и разбираться...
Паника в 3 ночи, статья клиники Буша и как выжить с двойней
Было 3:14 утра дождливого вторника, и откровенно демонический электронный голос мультяшной панды, управляющей детским автобусом, был единственным, что спасало мою левую руку от полного онемения. Зои крепко застряла у меня под мышкой, издавая пронзительный механический вой, похожий на звук крошечного...
Суровая реальность таблиц: как выбрать имя для мальчика на букву J
Я сижу за кухонным островком в 2 часа ночи и смотрю на глубоко невротичную таблицу в Excel, раскрашенную в разные цвета в зависимости от количества слогов. Это было три года назад, примерно на середине беременности моей жены, до того как...
Главный миф о детских шезлонгах, в который я слепо верила с первым ребенком
Был вторник 2017 года, и на мне были черные легинсы для беременных с отчетливым пятном засохшего греческого йогурта на левом колене. Майе было три месяца. Я стояла на кухне, пытаясь заварить третью чашку кофе до 10 утра, и смотрела на...
Почему знаменитые фото новорожденных в позе «лягушки» — это магия фотошопа
Я листала соцсети в три часа ночи во время, казалось, бесконечного кормления, и вдруг увидела это. Новорожденный, которому от силы дней шесть, идеально ровно сидит, опираясь крошечным подбородком на сложенные ручки. Классическая поза «лягушонка». Малыш выглядел таким умиротворенным и ангельским,...
Как сфотографировать новорожденного и не сойти с ума
Я была мокрая от пота в третьей за день майке для кормления, балансировала на стуле у обеденного стола с айфоном, нависая над моим старшим сыном Лео, который в тот момент орал что есть мочи в вязаном костюме Йоды, купленном моей...