Реанимация, мой рассудок и невероятная история младенцев Кони-Айленда
3:17 ночи. Отделение реанимации новорожденных больницы Святого Иуды. Ноябрь. Я сидела в огромной серой толстовке моего мужа Дэйва, которая отчетливо пахла черствыми пончиками и абсолютной паникой, и просто смотрела, как под полупрозрачной кожей моего сына Лео вздымается и опускается его...
Лайфхаки для ОРИТН: как одеть торопыжку и не запутаться в проводах
Я стоял рядом с кювезом, который стоил дороже моей первой машины, и держал в руках микроскопический ярко-красный флисовый комбинезон, присланный тетей. Инкубатор тихо гудел. Мониторы Philips издавали то самое ритмичное, фоновое пиканье, которое спустя 11 месяцев все еще преследует меня...
Страшная правда о диагнозе НЭК в реанимации новорожденных
Был вторник, 3:17 ночи, когда звук мониторов внезапно изменился. Это было не то ритмичное, ровное попискивание стандартного кардиомонитора, к которому мы так привыкли за две недели в отделении неонатологии, а истошный, пронзительный сигнал тревоги. Три медсестры бросились к кювезу Изобель....
Противоречивые советы о малыше в реанимации, которые довели меня до отчаяния
Я стояла у нелепо глубокой металлической раковины в 3:14 ночи, когда поняла, что совершенно, абсолютно парализована чужими мнениями. Моя свекровь только что написала мне: Дай ей отдохнуть, прикосновения сейчас их перевозбуждают. Ночная медсестра, резкий ангел по имени Бренда, только что...
Недоношенный малыш дома: реальность после выписки из реанимации
Раздвижные двери больницы открываются, и в лицо ударяет зимний ветер. Вы держите пластиковую автолюльку, в которой лежит человек размером с обычный пакет муки. Вам сказали, что документы на выписку готовы и теперь можно ехать домой. А у вас такое чувство,...
Как разобраться в хаосе выбора одежды для недоношенного малыша
Я стояла у раковины в больнице, намыливая руки в пятидесятый раз за тот вторник, и смотрела на скомканный пакет с крошечной одеждой. Мама только что радостно предложила купить стандартные размеры для новорожденных, потому что, святая простота, они всё равно садятся...
Чего вам не расскажут о рождении недоношенного малыша на 33-й неделе
Было три часа ночи во вторник, когда сработал сигнал о брадикардии. Верхний свет в отделении реанимации новорожденных был того самого больничного флуоресцентного оттенка, при котором все кажутся слегка умершими. Я смотрела сквозь пластиковые стенки кювеза на существо, которое больше напоминало...
Вся правда о методе кенгуру: почему это не просто повод для фото
Самая большая ложь, которую нам продают о первых минутах после родов, — это сияющие, безмятежные фото в Instagram, где мама, со свежим лицом и легким румянцем, нежно прижимает чистенького новорожденного к обнаженной груди. Это преподносится как прекрасный, волшебный момент единения....
Письмо себе в прошлое: как пережить диагноз ЗВУР у малыша
Дорогой Том ровно шестимесячной давности, Прямо сейчас ты сидишь в душном кабинете УЗИ без окон в больнице Святого Томаса, совершенно не подозревая, что твоя жизнь вот-вот перевернется с ног на голову. Врач УЗИ только что резко перестала поддерживать светскую беседу...