Ako som prežil veľký ošiaľ so škótskymi kravičkami v roku 2024
Momentálne sedím v rohu nášho bytu v radovej zástavbe v tretej londýnskej zóne a udržiavam intenzívny očný kontakt s takmer dvojmetrovým plyšovým škótskym náhorným dobytkom. Má viac vlasov ako ja, zaberá približne rovnakú podlahovú plochu ako menšie auto a momentálne...
Prečo je odliatok bábätka a nezávislý film ten najhorší piatkový večer
Je piatok, 20:14, a moja ľavá ruka je momentálne prilepená k miske Tupperware s rýchlo tuhnúcim fialovým alginátom, zatiaľ čo Rachel Sennottová má na obrazovke nášho televízora totálny záchvat paniky. Moja žena sa zúfalo snaží dať našej dcére do úst...
Kedy začať s príkrmami? Ufúľaný sprievodca otca dvojčiat
Milý Tom spred osemnástich mesiacov, Práve stojíš v kuchyni o tretej ráno, zízáš na neskutočne drahý, úplne nepoužitý parný mixér na príkrmy a jedným vyčerpaným palcom do telefónu zúfalo ťukáš s preklepmi výrazy ako „kedy dat babetku jest“. Hore na...
Majú bábätká kolenné jabĺčka? Ako prežiť obdobie štvornožkovania na kuchynskej dlažbe
Zvuk, keď šesťdesiatcentimetrový človiečik narazí kolenami na tvrdú keramickú dlažbu, je hluk, ktorý obchádza ušný bubienok a zasiahne priamo rodičovskú dušu. Je to ten tupý, dutý náraz, pri ktorom v hlave okamžite počítate vzdialenosť na najbližšiu pohotovosť a zároveň rozmýšľate,...
Ako napísať prianie pre bábätko bez trápnych klišé
Stojím v uličke s pohľadnicami v miestnom Tescu, v ruke držím pastelovo žltú obálku a perom agresívne preškrtávam predtlačenú básničku o „malých nožičkách a nebeských radostiach“. Predavačka na mňa zazerá. Je mi to jedno. Som na misii zachrániť môjho najlepšieho...
List môjmu minulému ja: Detské memečka a ako prežiť s dvojičkami
Práve sedíš na zatvorenej doske záchoda na prízemí a je presne 3:14 ráno. Dlaždice ťa chladia na bosých nohách a ty sa skrývaš. Viem to, pretože ja som ty, len ti píšem zo šiestich mesiacov v budúcnosti. Hore, Dvojča A...
Úprimný sprievodca pre rodičov: Baby Guinness shot
Bolo utorok, deväť hodín večer a moje batoľa sa správalo k našej obývačke ako k nepriateľskému územiu, ktoré treba dobyť. Rohanovi sa práve prerezávali tri stoličky naraz a ja som v kuchyni predvádzala klasické rodičovské hojdanie, natriasala som ho na...
Ilúzia vidieckej idylky: Ako prežiť s kozliatkami
Bolo 2:14 ráno v utorok, bola som pokrytá tenkou, no zreteľnou vrstvou vygrcnutého dojčenského mlieka a bola som až po uši ponorená do prezerania realitných portálov, kde som hľadala polorozpadnuté farmy kdesi na vidieku. Dvojičky už tri týždne ťahali spoločnú...
Čo ma nočné hľadanie vtákov naučilo o tom, ako zvládnuť šestonedelie
Stála som v kuchyni o 3:14 ráno v manželových starých vysokoškolských teplákoch, ktoré mali na ľavom kolene nejakú neidentifikovateľnú zaschnutú škvrnu, a celá som sa chvela takým tým vyčerpaním, z ktorého vás až bolia zuby. Leo mal vtedy asi štyri...