Plesnivá hračka do vane a moja posadnutosť mláďatami kosatky
Bolo 4:12 ráno a ja som stála na ľadovej dlažbe z falošného mramoru v našej kúpeľni na poschodí, oblečená v Daveových starých teplákoch z výšky – v tých, ktoré majú v rozkroku doslova dieru, ale odmietam ich vyhodiť, pretože ich...
Milá tehotná Priya: Čo ma naučili správy o bábätku J. J. McCarthyho
Píšem ti to z podlahy detskej izby o tretej ráno, kým moja odsávačka mlieka vydáva zvuky ako umierajúci astmatický robot. Si v šiestom mesiaci, pravdepodobne sedíš na gauči s opuchnutými členkami a donekonečna scrolluješ správy o novom dieťati slávneho športovca....
Letenky pre bábätko: Veľký mýtus o dieťati na kolenách
Znamenie na zapnutie bezpečnostných pásov cinkne tým špecifickým, výsmešným tónom. Momentálne som vtlačený do sedadla v rade 14B na lete easyJet do Ženevy a potím sa vo svojom svetri. Dvojča A prehýba chrbát s rigidnou intenzitou divokej mačky, ktorá sa...
Prečo mi film Voľný deň malého Binka dnes spôsobuje záchvaty paniky
Včera popoludní som bola až po lakte zaborená v koši s beznádejne špinavými detskými ponožkami a zúfalo sa snažila nájsť aspoň jeden rovnaký pár, keď do obývačky nakráčal môj manžel a capol na konferenčný stolík DVD-čko. Kúpil ho kdesi v...
Deň, keď som zistila, že gypsomilka ničí našu detskú izbu
Bola som v tridsiatom ôsmom týždni tehotenstva, koncom augusta som sa neskutočne potila v tehotenskom tielku a pozerala som na obrovský drôtený kruh pokrytý sušenými bielymi kvetmi, ktorý moja mama práve s hrdosťou zavesila priamo nad postieľku. Malo to byť...
Milý Tom z minulosti: Zabudni na polyesterový kostým Baby Yodu
Milý Tom spred šiestich mesiacov, Práve sedíš na gauči s vlažnou šálkou čaju a pozeráš sa na nákupný košík v e-shope. Je koniec septembra. Cítiš pomýlený záchvev jesennej roztopašnosti, možno posilnený faktom, že dvojičky v noci spali štyri hodiny v...
Úprimná pravda o detskom oblečení Nike a jeho číslovaní
Keď som bola tehotná so svojím prvým dieťaťom, na mojej oslave pre bábätko (baby shower) si ma posadili a dostala som tri úplne odlišné prednášky o tom, ako obliekať novorodenca. Moja mama, zlatá duša, trvala na tom, že bábätká potrebujú...
Spánkový poradca mi zachránil zdravý rozum (a manželstvo)
Bolo utorok, 3:14 ráno. Mala som na sebe Daveove fľakaté vysokoškolské tepláky, už siedmykrát tú noc som dojčila nášho štvormesačného syna Lea a s očami plnými piesku som civela do svietiacej obrazovky telefónu. Posledné tri dni som strávila zbieraním rád...
Prečo ma lekársky príbeh o Baby Shamili stiahol o tretej ráno do špirály úzkosti
Bolo 2:14 ráno a ja som mala na sebe tragicky obrovské vysokoškolské tričko môjho manžela Marka, ktoré voňalo tak trochu po starej salse, a v tme som zízala do telefónu, zatiaľ čo Maya, vtedy štvormesačná, používala moje ľavé rameno ako...