Как выжить с близнецами: зачем нужна тактическая детская экипировка
На родительских форумах сейчас бродит один очень живучий миф. Там вам с энтузиазмом расскажут, что отцы покупают военизированные рюкзаки только из-за трагической неуверенности в собственной мужественности. Люди думают, что мы до ужаса боимся взять в руки сумку с цветочками, поэтому...
Письмо себе в прошлое: когда малыши начинают переворачиваться?
Дорогой Том из октября 2022 года, Сейчас ты сидишь на полу в гостиной, пьешь чуть теплый растворимый кофе и смотришь на Флоренс и Матильду. Им примерно четырнадцать недель. Они лежат на спине. Они лежат на спине со вторника. Ты лихорадочно...
Первые шаги и сбитые коленки: опыт папы двойняшек
Раньше я думала, что это происходит в какой-то определенный, волшебный день. Я искренне верила, что где-то в районе их первого дня рождения я буду сидеть на диване с остывшим кофе, а одна из близняшек просто встанет, отряхнет подгузник и уверенной...
Дорогой Том из прошлого: абсурдная и дорогая реальность детских джорданов
Дорогой Том полугодовой давности, Ты сейчас потеешь в своей серой футболке, зажав Флоренс между коленями и пытаясь втиснуть ее необъяснимо квадратную, пухлую ножку в миниатюрный, жесткий кожаный баскетбольный кроссовок. Она кричит так, будто ты предложил ей брокколи на завтрак. Майя...
Великий миф о детских книгах: ожидание и реальность
Прямо сейчас я смотрю на наш экземпляр «Очень голодной гусеницы», который мои двухлетние дочки-близняшки так тщательно жевали, обсасывали и разбирали на части, что он меньше похож на любимую детскую книжку и больше — на то, что можно найти в пищеварительном...
Как я променяла инди-музыку на роль живого музыкального автомата для двойняшек
Где-то на восемьдесят четвертом подряд исполнении «Колеса автобуса крутятся» (The Wheels on the Bus) вы переживаете некое подобие смерти эго. Я стояла на кухне в 6 утра, в футболке, сплошь покрытой засохшей овсянкой, и отчаянно изображала «вжик-вжик-вжик» автомобильных дворников перед...
Давайте обсудим абсолютное безумие текста песни «Santa Baby»
Был вторник, середина декабря, 16:13. Небо над Лондоном еще с обеда приобрело унылый болезненно-лиловый оттенок, а внутри квартиры двойняшки развернули то, что я могу описать лишь как скоординированную атаку на остатки нашего достоинства. Элис пыталась съесть стеклянный елочный шар, который...
Монстры в 3 часа ночи: как пережить детские ночные страхи
Моя мама советовала мне оставлять блюдечко с молоком под кроватью, чтобы задобрить духов. Мужик в местном пабе, который явно не воспитывал детей года этак с 1982-го, предложил просто сказать двойняшкам, что у монстров аллергия на запах нестираных носков. Наш патронажный...
Зима с двойняшками: руководство замерзшего папы по многослойной одежде для малышей
Дорогой Том из прошлого, полгода назад. Прямо сейчас ты стоишь в узком, продуваемом всеми ветрами коридоре нашего старого дома, обильно потея в теплом свитере, пока пытаешься впихнуть левую руку Иви в зимний комбинезон на флисе. Айла уже одета и лежит...