Сколько лет бэби-бумерам? Гид папы по современным правилам для бабушек и дедушек
«Мам, положи одеяло». Я стоял в дверях детской в восемь вечера, физически преграждая маме путь к кроватке, словно вышибала в самом нелепом ночном клубе. Она держала в руках одеяло, которое весило примерно столько же, сколько мой 11-месячный сын, и твердила,...
Полуночный квест: как быстро помочь малышу покакать
Лицо Флоренс приобрело цвет переспелого баклажана, и она кряхтела с напряжением олимпийского тяжелоатлета, идущего на личный рекорд. На часах было 2:14 ночи. Я стоял на коленях на коврике в детской в одних трусах, держал ее за крошечные лодыжки и судорожно...
Как быстро помочь новорожденному при запоре
Дорогая Сара из прошлого (шесть месяцев назад), Сейчас 3:14 утра, вторник. Ты сидишь на краю гостевой кровати в той самой ужасной серой толстовке из колледжа с пятнами от отбеливателя и держишь на руках своего четырехнедельного племянника Лиама. Твоя сестра в...
Честное руководство: как научить малыша спать (и не сойти с ума)
2:14 ночи. Я сижу на верхней ступеньке нашей узкой лондонской лестницы, сжимая в руке холодную, невероятно грустную булочку, и агрессивно смотрю, как таймер на телефоне отсчитывает пять минут. Из-за закрытой двери детской Флоренс издает непрерывный оперный вопль, от которого легко...
Почему винтажный Хамфри от Beanie Babies — категоричное «нет» для моего 11-месячного малыша
Прямо сейчас я держу в руках бежевого, слегка косоглазого плюшевого верблюда, от которого едва уловимо пахнет чердаком и 1996 годом. Моя теща только что с гордостью вручила мне его через кухонный остров. Судя по всему, она откопала эту штуковину в...
Как отвести двойняшек в садик и не разрыдаться в машине
Вторник, 7:14 утра, и я держу в руке одинокий синий резиновый сапог. Второй сапог сейчас надет на левую руку Флоренс, которая агрессивно размазывает греческий йогурт по кухонной плитке. Тем временем Матильда, абсолютно голая ниже пояса, методично высыпает коробку сухих колечек...
Исповедь самоуверенного лондонского папы: как выжить с настоящими плаксами
Было 3:14 ночи, и дешевый синтетический ворс ковра в коридоре идеально отпечатывался на моих голых коленях. Близнец А была зажата у меня под левой мышкой, словно готовый взорваться мяч для регби, а Близнец Б висела на правом плече. Обе они...
Как пережить период плача новорожденного и не сойти с ума
Свекровь зажала меня в угол на моей собственной кухне, пока я пыталась разогреть в микроволновке кружку кофе, которую грела уже трижды. На мне были испачканные йогуртом леггинсы для беременных, которые по всем законам физики уже давно не имели права так...
Отчет о детских смесях взорвал мой мозг: взгляд отца
В прошлый вторник, ровно в 2:14 ночи, я стоял на кухне, освещенной лишь резким зеленым светом часов на микроволновке, и смотрел на пластиковую мерную ложку с белым порошком так, будто это радиоактивный материал. До появления моего сына 11 месяцев назад...