Моя очередь: как пережить ночную смену с малышом в 3 часа ночи
Я стою на нашей кухне в 2:13 ночи, залитый болезненно-желтым светом часов на микроволновке, смотрю на слегка влажную муслиновую пеленку и держу в руках бутылочку, которая каким-то немыслимым образом одновременно обжигает снаружи и остается совершенно ледяной внутри. На прошлой неделе...
Настоящее имя Lil Baby и муки выбора имени для первого ребенка
Медсестра приемного отделения стояла у изножья больничной койки, держа iPad так, словно это было оружие. Ее стилус завис над пустым текстовым полем, а писк фетального монитора, казалось, насмехался над моей нерешительностью. Моя жена была измотана, находилась под сильными препаратами и...
Отдельный авиабилет для малыша: главный миф о перелете с ребенком на коленях
Табло «Пристегните ремни» издает свой специфический, издевательский дзыньк. Я втиснут в кресло 14B на рейсе easyJet до Женевы, и мой свитер уже насквозь промок от пота. Близняшка А выгибает спину с непреклонностью дикой кошки, которую пытаются засунуть в ванну, в...
Вся правда о выборе идеальной детской коляски
Сидя в больничной комнате отдыха на тридцать четвертой неделе беременности и погрызывая обычный больничный лед, я получила три совершенно противоречивых наставления о том, как правильно перевозить младенца. Сара из педиатрического отделения велела мне купить самый тяжелый европейский люксовый танк на...
Вся правда о гипсофиле в детской комнате новорожденного
Дорогая Прия из прошлого, полгода назад. Ты стоишь в цветочном отделе магазина для рукоделия, на последних месяцах беременности, и держишь в руках охапку сухих белых сорняков за тридцать долларов. Ты абсолютно уверена, что это тот самый финальный штрих, который объединит...
Как пережить первый год: письмо наивной себе в прошлое (baby_jul1)
Прямо сейчас вы стоите в отделе детских товаров John Lewis и смотрите на стену с молокоотсосами с испуганным, отсутствующим выражением лица человека, которому только что сообщили, что на Землю летит астероид. Я знаю это, потому что я — это вы,...
Первый выход в свет с малышом: как пережить абсолютный хаос
Прямо сейчас я стою в коридоре с одним-единственным, невероятно крошечным носком в руках. Кажется, я пялюсь на обои уже минут двенадцать, полностью парализованный нерешительностью. Наверху плачет одна из моих двухлетних дочерей-близняшек, но я, честно говоря, уже забыл, какая именно, а...
Вся правда об определении пола ребенка (и тесте с содой)
Я сидела, скрестив ноги, на холодном, безжалостном шестиугольном кафеле в ванной нашей съемной квартиры в три часа ночи, в выцветших студенческих трениках мужа, и держала в руках красный пластиковый стаканчик со смесью моей собственной мочи и пищевой соды Arm &...
Вся правда о детской пряже: чему меня научил личный опыт
Я сижу на полу в детской моего старшего сына в два часа ночи, с трудом фокусируя взгляд в свете дешевой кольцевой лампы, купленной для моего магазина на Etsy, и пытаюсь косметическим пинцетом вытащить комок неоново-зеленого ворса с нёба его орущего...