Журнал
Как пережить миф о «Бэби Моцарте» с двумя невероятно шумными двойняшками
Было 3:14 утра хмурого, дождливого лондонского вторника. Я оказался придавлен к дивану двумя орущими шестимесячными малышами и отчаянно тыкал носом в экран телефона. Я пытался пропустить оглушительно громкую рекламу автострахования в Spotify, чтобы снова включить во тьме виолончельную сонату. Где-то...
Настоящая причина, почему я плакала из-за имени малыша в роддоме
Я сидела в жутко неудобной позе на этом ужасном больничном матрасе, обтянутом клеенкой, в сетчатых трусах (клянусь, их придумали как орудие средневековых пыток) и пила чуть теплый напиток, который в столовой гордо именовали кофе. И тут свекровь испортила мне все...
Изгнание соплей в 3 часа ночи: гид по детскому аспиратору
Время 3:14 ночи. Я сижу на краю кресла-качалки в детской, в бюстгальтере для кормления, от которого явно пахнет кислым молоком, и в выцветшей футболке Pearl Jam моего мужа Дэйва. Мой четырехмесячный Лео издает звук, который я могу описать только как...
Стоит ли детский блендер Nutribullet места на вашей кухне?
Я стояла на кухне и смотрела на сырой батат так, будто он нанес мне личное оскорбление. Я была в полном ступоре от огромного количества противоречивых советов, которые обрушились на меня за последние сорок восемь часов. Моя свекровь только что опиралась...
Вся правда о детском масле-геле для новорожденных
Моя свекровь говорила, что я должна натирать сына теплым горчичным маслом, пока он не станет похож на глазированный пончик. Мой любимый лечащий врач из педиатрического отделения советовал ограничиться сухим воздухом и здоровым пофигизмом. Мамочки из интернета твердили, что если я...
Письмо себе в прошлое о той расплавившейся наклейке «Ребенок в машине»
Дорогой Том из недавнего прошлого (шесть месяцев назад), Сейчас ты стоишь под моросящим дождем возле гипермаркета Tesco Extra в Пёрли, держа в левой руке наполовину съеденный, размокший от слюней рисовый хлебец, а ногтем правой руки яростно соскребаешь кусок желтой виниловой...
Неожиданная правда от спасателей о наклейках «Ребенок в машине»
На вечеринке в честь скорого рождения нашего малыша (baby shower) моя мама вручила мне классический желтый ромбик, заявив, что он заставит агрессивных портлендских лихачей перестать «висеть на бампере» нашей Subaru. Два дня спустя мой тесть посоветовал выбросить его прямиком в...
Что делать, если дети нашли во дворе детеныша опоссума
Утро вторника. 7:14. Я стою на сырой траве в огромном фланелевом халате мужа, в одном пушистом носке (потому что второй стащила собака) и с кружкой кофе, который я разогревала в микроволновке уже трижды. Семилетняя Майя, чересчур бодрая для такого раннего...
Отладка режима: почему детеныш косатки — лучшее пособие для родителей
Сижу в темноте в 3:14 ночи, смотрю документальный фильм о природе без звука, пока мой 11-месячный сын пытается отгрызть мне левую ключицу. Он ни в одном глазу, буквально вибрирует от энергии, а я мысленно подсчитываю, на скольких минутах быстрого сна...