Драма на ферме: как объяснить малышу, кто такой ягненок
Я стою по щиколотку в чем-то, что, как я отчаянно надеюсь, является просто грязью на ферме Мадчут, пытаясь стереть половину пережеванного овсяного печенья со щеки Близнеца А, когда Близнец Б тянет липкий, требовательный палец в сторону загона с животными. Небо...
Желтая угроза: гид по выживанию для папы двойняшек среди игрушек Baby Shark
Время 4:12 утра. Я стою в коридоре в одних лишь разных носках и боксерах, повидавших лучшие времена, и яростно веду переговоры с пластиковой рыбкой, активируемой водой. Рыбка поет. Она поет с тех пор, как одна из близняшек зашвырнула ее в...
Как избавить малыша от икоты и не сойти с ума
Дорогая Сара из прошлого, четыре года назад. Ты сейчас сидишь в том дешевом бежевом кресле-качалке, которое купила на барахолке в Фейсбуке. В том самом, которое жутко скрипит при каждом твоем движении. На часах 3:14 ночи. На тебе огромная университетская толстовка...
Мой непростой опыт с эргорюкзаком Tula (и почему я его оставила)
Был июль, дикая жара под сорок градусов, прямо посреди парковки Target в техасской глубинке, а мои руки были вывернуты назад, как засохший крендель. Я тяжело опиралась на бок своего минивэна, потея насквозь через футболку, и отчаянно пыталась застегнуть пластиковый фастекс...
Миф, который омрачил мои первые дни с малышом (и чему меня научил детеныш орангутана)
На мне была старая университетская толстовка Тома — та самая, серая, с загадочным пятном от горчицы родом из 2014 года, — а на часах было что-то около 3:17 ночи. Майе исполнилось три недели, и она орала так, будто я лично...
Конкурс «Малыш года»: суровая реальность, о которой все молчат
Мой муж только что зашел на кухню и застукал меня сгорбленной над ноутбуком, как страдающая от недосыпа горгулья. Я напряженно скроллила фотографии участников конкурса «Малыш года 2024». Половина остывшего кофе стекала по моей любимой серой толстовке, а я щурилась в...
Почему тренд на кормление малышей целыми осьминогами чуть не свел меня с ума
Я стояла у кухонного островка во вторник в два часа дня, тыкала щипцами в скользкое фиолетовое щупальце и задавалась вопросом, какие именно жизненные решения привели меня к этому моменту. Моему старшему сыну Лиаму тогда было четырнадцать месяцев, и в этот...
Полный хаос детских колыбельных: что на самом деле успокаивает малыша
Моя свекровь зажала меня в углу палаты, чтобы заявить: если я хочу умного ребенка, то должна петь ему исключительно классические раги. Двенадцать часов спустя ночная медсестра, измеряя мне давление, посоветовала вообще забыть о пении и просто включить генератор белого шума...
Вся правда о покупке костюма львенка для малыша
Я сидела на заднем сиденье нашей Honda Odyssey на парковке у Target, потея в своей любимой футболке и пытаясь вытащить кричащего шестимесячного малыша из костюма львенка, который, казалось, буквально плавился на его коже. Стоял конец октября в сельской местности Техаса,...