Метафора про жирафенка, которая полностью изменила мое материнство
Я была ровно на 34-й неделе беременности Майей, стояла посреди огромного детского гипермаркета в черных легинсах для беременных с засохшим, крайне подозрительным пятном от греческого йогурта на левом бедре, и просто рыдала навзрыд перед витриной с простынями для кроваток. Шел...
Как лисенок пробрался в наш сад (и как режущиеся зубки нас спасли)
Вторник, 6:13 утра. Я стою на кухне в одном носке и наблюдаю, как моя дочь с агрессией голодного термита грызет угол нашего комода в стиле псевдо-мидсенчури. С надеждой на божественное вмешательство или хотя бы на приход почтальона я выглядываю через...
Великая пюрешная паника: откровения с заляпанной кухни
Прямо сейчас на моем левом веке остывает идеально симметричная, ярко-оранжевая капля пюре из батата. Воскресенье, четыре часа дня, лондонское небо уже сдалось на милость унылому, сливово-сизому оттенку середины зимы, а я стою на кухне, сжимая силиконовую лопатку как оборонительное оружие....
Почему Малыш Нельсон и в подметки не годится моему тоддлеру
На часах 4:17 утра. Светящийся экран телефона освещает половину моего лица, пока по другой половине ритмично пинает нога двухлетки. Я судорожно пытаюсь нагуглить, почему подбородок одной из моих дочерей-близняшек вдруг стал похож на неудачную пиццу пеперони, но из-за недосыпа мои...
Как пережить фазу «маленького дракона» и другие ночные катастрофы
На часах 4:12 утра. В нашей лондонской квартире Флоренс стоит в своей кроватке, вцепившись в деревянные прутья, словно крошечный разъяренный заключенный, и с криком требует мифическую рептилию. Ее сестра-близняшка Матильда крепко спит, но время от времени пинает стену — видимо,...
Плач младенца: вся правда о беспокойных новорожденных
Буду с вами откровенна: период новорожденности моего старшего сына — главная причина, почему у меня теперь нервно дергается левый глаз. Я отчетливо помню, как стояла в темной кладовке в два часа ночи, нервно раскачиваясь взад-вперед и заедая стресс черствыми крекерами....
Откровения детской медсестры об экранном времени и мультиках
Конец ноября, вторник. Ветер с озера Мичиган дребезжит стеклами нашей квартиры, а батареи шипят, источая тот самый сухой зимний жар, от которого першит в горле. Мой сын Рохан вцепился мне в штанину и беззвучно заходится в плаче — верный признак...
Если бы я знала об этом полгода назад: обзор мойки Baby Brezza Bottle Washer Pro
Дорогая я из прошлого, полгода назад, Ты сейчас стоишь у кухонной раковины. На часах где-то 3:14 ночи. На тебе те самые серые треники из Target с загадочным засохшим пятном на левом колене, а волосы стянуты в такой тугой пучок, что...
Письмо Маркусу в прошлое: патчноут по вакцине от РСВ для малышей
Я сижу здесь в темноте и смотрю, как гигрометр Govee на комоде в детской перещелкивает влажность с 48% на 49%, слушая ритмичное, слегка посапывающее дыхание нашего одиннадцатимесячного малыша. Портлендский дождь барабанит в окно с той агрессивной настойчивостью, которая означает, что...