Поиск «Baby Santana» в 3 часа ночи, который сломал мой мозг детской медсестры
В два часа ночи гипсокартон буквально вибрировал. К нам приехала моя четырнадцатилетняя племянница из другого штата, и она решила, что середина ночи — идеальное время, чтобы врубить трэп. Мой малыш, который и так температурил из-за режущихся зубов и насквозь пропотел,...
Письмо к себе: об интернет-одержимости историей малыша Мэверика
Дорогая Прия полугодовой давности. Прямо сейчас ты сидишь в темноте, и свет от телефона озаряет стену детской. Твой малыш спит в кроватке, он прекрасно дышит, но ты не смыкаешь глаз. Алгоритм добрался до тебя. Он знает, что ты измотанная молодая...
Малыш, теперь я твоя: Вся правда о первых днях дома
Я отчетливо помню, как сидела за рулем своего старенького Ford Escape на раскаленной парковке супермаркета Target в Южном Техасе, будучи на девятом месяце беременности своим первенцем. Кондиционер боролся за свою жизнь, а у меня на всю катушку играл расслабляющий плейлист...
Комиксы о бэби-блюзе не спасут от реального послеродового кризиса
Время 3:14 ночи. Я стою на нашей ледяной лондонской кухне и тихо плачу над куском остывшего тоста. Не потому, что тост какой-то особенно трагичный, а потому, что чайник издал слегка агрессивный шипящий звук, и сама наглость этого шума окончательно столкнула...
Дорогая Прия из прошлого: метод Goldie Baby против материнского выгорания
Дорогая Прия из прошлого, ровно шесть месяцев назад. Сейчас ты сидишь на коврике в ванной в нашей ледяной чикагской квартире, пялишься на кривые швы между плитками, пока твой сын надрывается от плача по ту сторону двери. Радионяня выключена, потому что...
Почему во время первой беременности врач настоял на этих крошечных таблетках
Это было во вторник днем в 2018 году. Я сидела за рулем своей Honda CR-V на парковке у аптеки CVS в горчично-желтом свитере для беременных, в котором была похожа на огромный переспелый банан, и абсолютно безутешно рыдала над крошечной баночкой...
Письмо самой себе: как пережить потерю нашего ангелочка
Вы сидите на полу в ванной, держа в руках пластиковую палочку с двумя розовыми полосками, и даже не подозреваете, что ровно через двадцать две недели будете сидеть на этой же самой плитке, сжимая в руках картонную коробку памяти из больницы....
Ночные поиски Angelababy и другие послеродовые ловушки
Дорогая Прия из прошлого. Прямо сейчас ты сидишь в кресле для кормления, на часах три ночи. Свет от экрана подчеркивает темные круги под твоими глазами. От тебя пахнет скисшим молоком и пажитником. Малыш наконец-то уснул в своей люльке, но ты...
Суровая и прекрасная правда о периоде «маминой липучки»
Прямо сейчас я стою у кухонного островка и смотрю на гору стирки, которая слегка пахнет козьим кормом и скисшим молоком. Слева на столешнице лежат покрытые грязью джинсы моего четырехлетки, которые выглядят так, будто принадлежат взрослому лесорубу. Справа — крошечный, безупречно...