Почему во время первой беременности врач настоял на этих крошечных таблетках

Это было во вторник днем в 2018 году. Я сидела за рулем своей Honda CR-V на парковке у аптеки CVS в горчично-желтом свитере для беременных, в котором была похожа на огромный переспелый банан, и абсолютно безутешно рыдала над крошечной баночкой таблеток. В подстаканнике рядом со мной покрывался испариной чуть теплый айс-кофе без кофеина. Мой гинеколог, доктор Эванс, на плановом приеме в 12 недель как ни в чем не бывало заявила, что теперь мне нужно каждый божий день принимать детский аспирин.

В смысле?!

Мне казалось, что аспирин — это то самое средство, которое уж точно нельзя принимать, пока внутри тебя растет новый человек. Как суши с заправки, непастеризованный сыр или джакузи. Я была настолько в этом уверена, что последние три месяца боялась даже смотреть в сторону упаковки обезболивающего, когда у меня болела голова. Вместо этого я просто лежала в темной комнате с холодным компрессом на глазах, пока мой муж Марк неловко похлопывал меня по плечу и спрашивал, не хочу ли я тостик.

В общем, в тот день таблетки я не купила. Я поехала домой. Открыла ноутбук. И сделала то, что категорически запрещают делать все врачи на планете: с головой погрузилась в дебри интернет-форумов.

В итоге я набрела на какую-то ветку форума от 2006 года, где пользовательница с ником МамаМедведица44 рассказывала ужасающую, но абсолютно бездоказательную историю о том, как соседка ее кузины пила обычные обезболивающие и «посадила» ребенку почки. У меня началась настоящая паника. Я прямо там решила, что знаю лучше своего врача (которая, на минуточку, отучилась в медицинском больше десяти лет!), и наотрез отказывалась пить лекарство целых две недели. А Марк тем временем медленно сходил с ума, наблюдая, как я меряю себе давление за кухонным столом по четыре раза на дню.

Короче говоря, я была просто дурочкой.

Огромные таблетки размером с лошадь против одной крошечной

Давайте на секунду поговорим о витаминах для беременных, потому что меня это до сих пор бесит. Я и так уже давилась этими гигантскими витаминами, по вкусу напоминающими рыбу с мелом, размером примерно со стандартную мизинчиковую батарейку. Меня тошнило от них каждое утро. Мне приходилось мысленно настраиваться, просто чтобы проглотить эту чертову штуку, обычно наворачивая круги по кухне и агрессивно запивая ее апельсиновым соком.

А тут еще это новое предписание — аспирин в низкой дозировке. Таблеточка в 81 мг.

Вы вообще представляете, насколько малы эти 81 миллиграмм? Это буквально пылинка. Она настолько крошечная, что если уронить ее на пол в ванной, она навсегда станет частью затирки между плиткой. Вы ее ни за что не найдете. Мне кажется забавным, что индустрия товаров для беременных ждет, что мы — женщины, которых постоянно тошнит и которые чувствительны ко всему на свете — будем ежедневно глотать гигантские булыжники витаминов. В то время как реально спасающее жизнь медицинское средство размером с кунжутное семечко.

В конце концов, я просто стала закидывать эту кроху в рот вместе с утренним тостом и даже не замечала, как она проскальзывает внутрь.

Что на самом деле сказала мне доктор Эванс, когда я во всем призналась

Когда я наконец пришла на плановый прием в 16 недель, мне пришлось признаться доктору Эванс, что я не пила аспирин, потому что какая-то МамаМедведица44 из интернета сказала мне этого не делать. Я думала, она на меня накричит. Вместо этого она просто вздохнула, пододвинула свой стул и объяснила, что именно происходит в моем организме.

Она рассказала, что прием аспирина в низких дозах кардинально отличается от обычных взрослых обезболивающих (которые обычно содержат 325 мг и больше). Обычные таблетки действительно *могут* вызвать проблемы с сердцем и почками у малыша на поздних сроках беременности. А вот микродозы работают как легкое кроверазжижающее и помогают справиться с отеками.

Она объяснила, что преэклампсия — то самое страшное слово, которого мы пытались избежать — возникает, когда давление резко подскакивает из-за нарушения кровотока в плаценте. Это как если бы трубы, ведущие к ребенку, сузились, и вашему сердцу приходилось бы качать кровь с двойной силой, чтобы протолкнуть питательные вещества, создавая огромную нагрузку на все ваши органы. Эта крошечная таблетка, по сути, просто «смазывает шестеренки». Она помогает поддерживать микроскопические кровеносные сосуды в плаценте открытыми и эластичными, чтобы малыш получал кислород, а ваши почки не сходили с ума.

Когда она объяснила всё так просто, эта маленькая таблеточка вдруг показалась мне очень толковым сантехником, а я почувствовала себя полнейшей идиоткой из-за того, что сомневалась во враче.

Почему я вообще оказалась в списке «группы риска»

Услышав фразу «группа риска» во время беременности, можно почувствовать приступ тошноты, даже если у вас и без того нет токсикоза.

Но, честно говоря, критерии для назначения этого препарата довольно широкие. На меня повесили этот ярлык, потому что мне было 35 лет (в медицинских кругах это с любовью называют «старородящей» — ужасный термин, от которого кажется, что твои яйцеклетки буквально рассыпаются в пыль), и это была моя первая беременность. К тому же у меня был слегка повышен ИМТ (индекс массы тела), потому что, будем откровенны, все свои двадцать с небольшим я выживала исключительно на бейглах и тревожности.

Врач сказала, что наличия даже пары таких умеренных факторов риска — возраст старше 35, первый ребенок, немного лишнего веса или просто мама или сестра с высоким давлением во время их беременностей — вполне достаточно, чтобы назначить ежедневную дозу в 81 мг. Оказывается, сейчас это очень распространенная практика. Это снижает риск ранней преэклампсии на какую-то сумасшедшую цифру, вроде бы больше чем на 60 процентов, поэтому врачи выписывают такие рекомендации очень многим.

Как я отвлекалась с помощью агрессивного «гнездования»

Даже когда я наконец начала пить таблетки, моя тревога не испарилась по волшебству. Я все еще переживала из-за каждого покалывания и спазма. Но вместо того чтобы гуглить медицинские исследования, в которых я ничего не понимала, я направила всю эту нервную энергию на обустройство детской. Точнее, на просто маниакальное гнездование. Я скупала вещи, которые нам пока даже не были нужны, просто чтобы чувствовать хоть какой-то контроль над ситуацией.

Одной из лучших покупок в ту маниакальную фазу стал детский боди из органического хлопка от Kianao. Поверьте моему опыту, изначально я накупила кучу дешевых синтетических слипов в масс-маркете, решив, что «одежда есть одежда». Огромная ошибка. Когда родился Лео, стоял разгар июля, и ему было очень жарко. Каждый раз, когда я надевала на него эту дешевую синтетику, у него на шее и спине появлялась жуткая красная потница. Я плакала, потому что думала, что сама калечу своего ребенка.

Как только мы перешли на боди без рукавов из органического хлопка, разница стала просто как небо и земля. Ткань до неприличия мягкая — настолько, что я бы отдала всё за взрослые спортивные штаны из нее — и она действительно позволяет коже дышать. На плечах там был специальный крой «внахлест», так что, когда случалась масштабная катастрофа с подгузником (а это, о боже, происходило постоянно), я могла снять боди вниз через ножки, а не размазывать всё это «добро» через голову. В первые три месяца жизни Лео практически не вылезал из этой одежды.

А еще во время своих ночных сеансов шопинг-терапии я купила вот этот набор мягких детских кубиков. У меня была нелепая фантазия о том, как я буду сидеть на безупречно белом ковре и учить младенца азам математики. Честно? Они вполне обычные. Просто мягкие резиновые кубики. Лео на них почти не смотрел, а мой второй ребенок, Майя, в основном использовала кубик с цифрой 4 как прорезыватель на протяжении целых шести месяцев. В целом они нормальные, на них не больно наступить босиком в 3 часа ночи в темноте (что огромный плюс!), но в конечном счете они просто стали собирать на себя собачью шерсть под диваном.

В общем, если вы сейчас паникуете из-за давления и вам нужно отвлечься, настоятельно рекомендую полистать коллекцию детской одежды из органического хлопка, вместо того чтобы зависать на медицинских форумах. Для вашего пульса это куда полезнее.

Ситуация с изжогой

Но я просто обязана предупредить вас об изжоге. О боже мой.

От ежедневного приема аспирина ваш желудок может вас возненавидеть. Примерно на 20-й неделе у меня начался такой огненный кислотный рефлюкс, как будто в моем пищеводе поселился дракон. Я просыпалась в 2 часа ночи, буквально задыхаясь от кислоты. Марк продолжал твердить, что мне нужно меньше нервничать, пить больше воды и спать на высоких подушках. Если честно, в этот момент мне просто хотелось запустить бутылкой с водой ему в голову, ведь он-то продолжал безмятежно спать на животе в блаженном неведении.

Доктор Эванс посоветовала перейти на аспирин в «кишечнорастворимой оболочке». Это специальное покрытие не дает таблетке раствориться в желудке, она расщепляется только в кишечнике — и это буквально спасло мне жизнь. На горьком опыте я также усвоила, что принимать ее нужно прямо во время еды, запивая огромным стаканом воды, а не просто глотать всухомятку, выбегая за дверь на работу.

Пожалуйста, не играйте в фармацевта

Главный вывод из всей моей драматичной саги заключается в том, что вам действительно, ну просто категорически не стоит заниматься самолечением или ставить себе диагнозы во время беременности.

Не начинайте пить детский аспирин только потому, что его пила ваша лучшая подруга, и уж тем более не отказывайтесь от него, если врач назначил его, только из-за того, что прочитали страшилку в Facebook. Есть люди, которым он абсолютно противопоказан — например, при нарушениях свертываемости крови или редких аллергиях, — поэтому решение должен принимать только ваш акушер-гинеколог. Обычно они назначают начало приема в идеальный промежуток между 12 и 16 неделями — именно тогда, когда я была так занята мысленными спорами с доктором Эванс.

Как только я смирилась с тем, что маленькая таблетка теперь часть моей рутины, мне честно стало легче. Появилось ощущение, что я активно делаю что-то для защиты Лео. К третьему триместру я перестала одержимо проверять свое давление и сосредоточилась на приятных вещах — например, на сборке купленного мной игрового деревянного тренажера-дуги «Радуга».

Помню, как сидела на полу в детской на 32-й неделе беременности, обливаясь потом, пока Марк пытался скрутить деревянный каркас, просто смотрела на маленького подвесного слоника и плакала от счастья, потому что всё наконец-то стало казаться реальным. Кстати, этот игровой тренажер оказался просто супер. Он не пластиковый, не мигает и не издает жутких электронных звуков, которые потом преследуют тебя во сне, и Лео с огромным удовольствием бил ручками по деревянным колечкам, когда понял, как вообще работают его руки.

Беременность — это странный, пугающий, но прекрасный хаос. Вы будете сомневаться во всем, что попадает в ваш организм. Но иногда доверять своему врачу и просто выпить эту крошечную таблетку — именно то, что нужно, чтобы благополучно добраться до финиша.

Прежде чем мы перейдем к неудобным вопросам, которые задают все, сделайте себе одолжение и загляните в раздел товаров для детской от Kianao, чтобы немного отвлечься. Вы заслужили перерыв от тревог.

Вопросы, которые я в панике задавала своему врачу (и интернету)

Могу ли я просто пить обычный взрослый ибупрофен или аспирин?

Боже, нет. Не делайте этого. Обычные дозировки НПВС (нестероидных противовоспалительных средств) — это категорическое табу, особенно на поздних сроках, потому что они могут нарушить работу почек малыша и привести к преждевременному закрытию жизненно важного кровеносного сосуда в его сердце. Вариант в микродозе 81 мг — это совершенно другое дело. Всегда проверяйте дозировку на упаковке.

Когда его действительно нужно прекратить принимать?

Мой врач велела мне прекратить прием примерно на 36 или 37 неделе, потому что не хотела, чтобы кровь была слишком жидкой к моменту настоящих родов (что абсолютно логично, если вдуматься). Но у меня есть подруги, которым говорили пить его вплоть до самых родов, так что этот вопрос точно из категории «напишите медсестре вашего гинеколога».

Это действительно гарантия того, что у меня не будет преэклампсии?

Если бы. Это не волшебный щит. Он просто значительно снижает риски. В самом конце моей беременности Лео у меня все равно слегка повысилось давление, но оно так и не переросло в ту самую страшную, полноценную преэклампсию, и, как сказала доктор Эванс, вероятно, именно благодаря моей привычке ежедневно пить аспирин.

Усилит ли это мой токсикоз?

Мою тошноту это не усилило, но точно вызвало просто зверскую изжогу. Если ваш желудок и без того стал сверхчувствительным из-за гормонов беременности, обязательно покупайте таблетки в кишечнорастворимой оболочке и никогда не пейте их натощак. Этот урок я усвоила на собственном горьком опыте.