Когда ребенок складывается пополам: Как пережить роды в чисто ягодичном предлежании
«Положи пакет замороженного горошка на верхнюю часть живота», — заявила мне соседка Шелли в супермаркете, зажав меня между полками с консервированной фасолью и лепешками. «Встань на голову в бассейне», — советовала свекровь за воскресным ужином, размахивая вилкой перед моим огромным...
Кэт Тимпф уже родила? Откровенная история ее родов
Послушайте, самая большая ложь, которую мы рассказываем беременным женщинам, заключается в том, что стоит лишь купить правильный органический крем для сосков и написать план родов с цветовой кодировкой, как вы на облаке окситоцина плавно въедете в материнство. Раньше я стояла...
Чему многодетная семья Илона Маска научила детскую медсестру
Я вытирала подозрительно большое количество срыгиваний со своей медицинской формы в комнате отдыха детской реанимации, когда ординатор протянул мне журнал с очередным миллиардером на обложке. Все шептались о том, что появился еще один ребенок Илона Маска, обсуждая растущее генеалогическое древо...
Пушистые малыши: питомцы, игры в зверят и наши дети
Я стояла на крыльце, потея так, что послеродовые прокладки промокли насквозь, вцепившись в своего трехдневного сына, как в боевую гранату, пока наш 40-килограммовый метис лабрадора, Бастер, всем своим весом бросался на стеклянную входную дверь. Пес скулил, младенец надрывался, а я...
Младенец и щенок в доме: вся правда без прикрас
Я сидела прямо на холодном кухонном линолеуме в три часа ночи, кормила раздраженного четырехмесячного малыша с левой стороны, в то время как десятинедельный метис золотистого ретривера активно пытался проглотить пушистый помпон с моей правой тапочки. Ребенок плакал, потому что устал,...
Что на самом деле означает термин «радужный малыш»
Это был вторник в конце октября, шел тот самый мерзкий косой дождь, который так часто бывает у нас в Сиэтле, а я сидела на водительском сиденье своей Honda CR-V на парковке у Walgreens. На мне были ужасные легинсы для беременных,...
Гордая девушка с формами ищет пропавшего папашу: заметки ночного думскроллинга
Дорогая Прия из прошлого ноября. Сейчас ты сидишь на закрытой крышке унитаза на первом этаже. Коврик влажный под твоими босыми ногами, потому что муж принял душ три часа назад и не включил вытяжку. Яркость экрана телефона убавлена на минимум, освещая...
Письмо себе в прошлое: о сюрпризе под названием «дети Оземпика»
Дорогая Джесс из прошлого, шесть месяцев назад. Я вижу, как ты сидишь на холодном кафеле в гостевой ванной и смотришь на эту пластиковую палочку, пока стиральная машина бьется о стену так сильно, что кажется, будто началось землетрясение. Твой старший —...
Как мы пережили РС-вирус с малышом: что я хотела бы знать раньше
Я была в старых спортивных штанах мужа со времен колледжа — тех самых, с неловкой дыркой прямо на колене, — и в футболке, которая буквально пахла кислым молоком и отчаянием. Было 3:14 утра морозного вторника в ноябре. Майе было четыре...