Письмо себе в прошлое: гипс у сына и неожиданные фонтанчики
Привет, чувак. Это ты из будущего, на шесть месяцев вперед. Сейчас ты сидишь в кабинете №3 у детского ортопеда в центре Портленда, пропотев сквозь свою фланелевую рубашку, и смотришь, как техник заматывает нижнюю половину твоего пятимесячного сына во что-то похожее...
Как пережить первые месяцы с малышом и не сойти с ума
В одной руке я держал ровно 400 миллилитров чуть теплой смеси, а в другой — орущего 11-месячного младенца, покрытого сыпью, когда моя теща как бы невзначай предложила просто помазать ему десны виски. Главный миф обо всем этом родительстве — особенно...
Что вам никто не рассказывает о личике новорожденного
Был 2016 год, и я сидела на своем до безобразия грязном бежевом диване в 3 часа ночи. Я была на седьмом месяце беременности Майей, одетая в легинсы для беременных с сомнительной дыркой между ног, и у меня ни в одном...
Детская экзема: руководство молодого папы по устранению «багов»
Я сидел за кухонным островом в 2:14 ночи и бессмысленно пялился в огромную таблицу Excel. Я создал её, чтобы отследить всё, что моя жена съела за последние 72 часа, а заодно каждую ложечку пюре из батата, которой я накормил нашего...
Письмо самой себе о молочнице у малышей и белых пятнышках
Ты сидишь на краю кресла-качалки в 3 часа ночи, светя фонариком телефона в спящий ротик. Пытаешься приоткрыть его крошечную челюсть, не разбудив малыша, что звучит так же невыполнимо, как и на деле. Его губы приоткрыты ровно настолько, чтобы ты могла...
О чем не рассказывают родителям: малыш с желтушкой дома
Свекровь велела мне положить его на подоконник в гостиной, как комнатное растение. Консультант по грудному вскармливанию в роддоме сказала кормить его, пока соски буквально не отвалятся. Мой хронически невыспавшийся муж скачал три разных приложения для трекинга, тыкал в телефон и...
Отладка купания младенца: письмо неопытному себе
Прямо сейчас вы держите вопящего, намыленного пятимесячного малыша над раковиной из нержавейки, пока температура воды скачет от арктического ледника до раскаленной лавы, и вы в ужасе. Я знаю это, потому что я — это вы, пишущий из будущего, на полгода...
Как пережить шелушение кожи, потницу и другие «катастрофы» новорожденных
Был вторник, 3:14 ночи. Я стояла в ванной под резким светом лампы и смотрела на Лео. На мне был бюстгальтер для кормления, от которого агрессивно пахло кислым молоком, и огромные студенческие треники моего мужа Дэйва. Лео было три недели, и...
Страшная и прекрасная правда о рождении радужного малыша
На мне был этот совершенно ужасный горчично-желтый свитер для беременных, который я терпеть не могла, но все равно надела, потому что он был чистым. В кабинете УЗИ я так сильно сжимала руку мужа, что костяшки его пальцев побелели. Это был...