Milé moje minulé ja: Vojna o detskú sonickú kefku ťa položí
Milý Tom spred šiestich mesiacov, Práve je utorok večer a ty sedíš na studenej, vlhkej dlažbe v rodinnej kúpeľni. V potiacej sa pravej ruke zvieraš klasickú manuálnu zubnú kefku pre dojčatá, zatiaľ čo tvoje dcéry dvojičky zovreli pery s konštrukčnou...
Krutá pravda o detských žinkách a kúpaní bábätiek
Práve teraz pozerám na sivastý krúžok zrazenej umelej výživy uväznený v treťom záhybe brady môjho batoľaťa. Vonia to trochu ako pivnica na študentskom internáte. Moja svokra by mi pravdepodobne povedala, aby som priniesla mydlo a hrubý uterák a pustila sa...
Prestaňte bábätko zavinovať do klasickej deky
Boli tri hodiny ráno koncom januára. Vietor od jazera Michigan lomcoval oknami našej spálne a moja dcéra predvádzala ten typický novorodenecký úľakový reflex. Vyzerala, akoby sa v tme snažila dirigovať malý, frenetický orchester. Stála som nad jej postieľkou, vyčerpaná, a...
Ako obliecť novorodenca bez paniky (Čo obliecť bábätku)
Bolo 2:14 ráno počas obzvlášť brutálneho chicagského februára, keď som sa pristihla, ako sa nakláňam nad postieľkou svojho dvojtýždňového bábätka, úplne paralyzovaná flísovým overalom. Strávila som šesť rokov na detskom oddelení. Obsluhovala som pľúcne ventilátory, počítala mikrodávky kritických liekov a...
Desivá pravda o diagnóze NEC na novorodeneckej JIS
Bol utorok, 3:17 ráno, keď alarmy zmenili tón. Nebolo to to rytmické, pravidelné pípanie štandardného monitora srdca, na ktoré sme si za dva týždne na novorodeneckom oddelení tak nejako intímne zvykli. Bola to frenetická, prenikavá siréna, po ktorej tri sestričky...
Pravda bez servítky: Čo naozaj ukrýva plienka vášho bábätka
Boli sme niekde na diaľnici medzi Wacom a Austinom, keď nás zasiahol ten zápach. Moje prostredné dieťa, ktoré malo v tom čase asi štyri mesiace, vydalo zo zadného sedadla zvuk, ktorý dokážem opísať len ako obrovskú žabu, ktorá práve stúpila...
Sprievodca prežitím o tretej ráno inšpirovaný hitom Baby od Justina Biebera
Je 3:14 ráno a ja civím na zamrznutú čľapkanicu v chicagských uliciach pod oknom nášho bytu, prenášajúc váhu z ľavého boku na pravý v hypnotickom, zúfalom rytme. Moja dcéra kričí s takou kapacitou pľúc, až uvažujem, či tajne netrénuje na...
Ako sa zbaviť sooru (žaby) a nezblázniť sa
Sú tri hodiny ráno v Chicagu. V ústach držíte telefón so zapnutou baterkou a v tme sa snažíte roztvoriť pery vášho plačúceho bábätka. Na jeho jazyku zbadáte hrubý biely povlak. Okamžite si predstavujete to najhoršie, pretože sme rodičia a presne...
Zelená stolica bábätka: Čo robiť, keď už meliete z posledného
Bolo utorok, 2:14 ráno, keď baterka môjho iPhonu osvetlila plienku, ktorá vyzerala, akoby ju sponzorovala továreň na akčné figúrky Ninja korytnačiek z 90. rokov. Neónová, rádioaktívna a nepopierateľne zelená. Zostal som stáť ako obarený s vlhčenou utierkou visiacou vo vzduchu...