Всё, что я делала не так с первым детским шезлонгом
Это был вторник, где-то два часа дня, я сидела на влажном коврике в крошечной ванной нашей квартиры, в заляпанном сером бюстгальтере для кормления и ровно в одном носке. Лео было три с половиной недели. Он был пристегнут в вибрирующей неоново-зеленой...
Дорогой Маркус из прошлого: тебе срочно нужен шезлонг Baby Bjorn
Привет, Маркус из прошлого, это я. Ты из будущего, на полгода вперед. Сейчас ты стоишь на кухне нашей квартиры в Портленде, на часах 3:14 ночи. Малышу пять недель. За окном, конечно же, льет дождь. Ты пытаешься укачать его и одновременно...
Великий миф о младенцах и другие забавные сказки для молодых родителей
Ровно в 3:14 ночи в дождливый вторник, отскребая от потолка детской то, что, как я отчаянно надеялась, было пюре из батата, я осознала главную ложь современного родительства. До появления двойняшек родственники с благими намерениями и агрессивно-пастельные книжки убедили меня, что...
Как пережить вечерние истерики: гид по коликам от очень уставшего папы
Самое худшее, что вы можете сделать во вторник в 18:13, когда ваш малыш начинает свою ежевечернюю пародию на сломанную автосигнализацию, — это открыть YouTube на телефоне, прислонить его к остывшей чашке чая и отчаянно пытаться повторить движения хиропрактика, который утверждает,...
Как пугающе реалистичный пупс спас мои нервы при подготовке к пополнению в семье
Был вторник, два часа дня. Я сидела на своем невероятно заляпанном ковре от West Elm в легинсах для беременных, на левой штанине которых определенно засох йогурт, и смотрела, как мой трехлетний сын Лео пытается сделать бросок в стиле WWE своему...
Бабушки и дедушки старой закалки: инструкция по выживанию
Ни при каких обстоятельствах из вежливости не берите мусорный пакет, набитый вашими собственными пыльными детскими мягкими игрушками, только потому, что у вашей мамы слезы наворачиваются на глаза. Я совершила эту ошибку, когда родился мой старший, и, поверьте, это был эпический...
Как пережить иллюзию «идеального младенца» (и другие реалии)
Я стою в тускло освещенной послеродовой палате больницы в центре Лондона и смотрю на нечто, напоминающее две сердитые помятые картофелины. Моя жена спит без задних ног, только что совершив биологическое чудо, которое со стороны выглядело точь-в-точь как неотложная медицинская помощь,...
Вся правда о дорогих бамбуковых спальных мешках и стирке
Самая большая ложь, которую интернет рассказывает молодым мамам, заключается в том, что, потратив пятьдесят баксов на кусок волшебной ткани, вы купите себе полноценный ночной сон без пробуждений. Был случайный вторник 2019 года, 11 вечера. Я стояла в прачечной в испачканной...
Что мне стоило знать перед покупкой «волшебных» качелей для малыша
Сейчас 3:14 ночи, вторник, ноябрь. Я стою на кухне в легинсах для беременных из масс-маркета, купленных еще в 2014 году, от которых откровенно разит прокисшим молоком, держу в руках чуть теплую кружку вчерашнего кофе и просто завороженно смотрю, как механическая...