Журнал

A tired mother holding her crying newborn in a dimly lit nursery

Реальная команда молодой мамы: выживаем после родов без Голливуда

На часах 3:14 ночи. Вы вся в скисшем молоке, жуете холодный тост над кухонной раковиной и смотрите по кабельному повтор какой-то комедии из середины двухтысячных. Ту самую, с известными актрисами. Вы смотрите на этих вымышленных мамочек на экране, на их...

Read more

Jess holding a wooden baby gym while her infant plays on a blanket.

Что на самом деле значит быть мамой вне интернета

Я сидела на полу в гостевой спальне — которую гордо называю своей «штаб-квартирой по отправке заказов с Etsy» — с прилипшим к бедру скотчем, слушала плейлист хип-хопа 90-х, как вдруг заиграла песня, в которой громко прозвучала фраза "baby mama". Я...

Read more

A half empty baby milk bottle sitting on a kitchen counter

Вся правда о молоке и смесях без прикрас

Вы стоите на кухне в 3 часа ночи, рассматривая пластиковую бутылочку с белой жидкостью в резком свете микроволновки. В соседней комнате кричит ребенок. Вы пытаетесь вспомнить: воду нужно наливать до смеси или после? И не уничтожит ли температура волшебным образом...

Read more

Exhausted mom holding a sleeping baby wearing earmuffs on New Year's Eve

Как пережить первый Новый год с малышом и не сойти с ума

Я провела первый Новый год моего старшего сына, сидя в кромешной тьме на кафельном полу в гостевой ванной, яростно шикая на него, пока муж затыкал щель под дверью скрученными полотенцами. Джексону едва исполнилось семь месяцев, соседи через три участка палили...

Read more

Fluffy white baby harp seal resting on cold Arctic sea ice

Как детеныш тюленя избавил меня от нелепого чувства материнской вины

Ритмичное механическое жужжание моего молокоотсоса в 3:17 утра — это саундтрек к моим главным родительским озарениям. Это было с моим старшим, Лиамом, около четырех лет назад. Я была вымотана, молоко капало на стопку неоплаченных счетов на журнальном столике, и я...

Read more

A tired mother looking at a list of modern naming options for her daughter

Суровая правда о выборе редкого имени для дочери

Я три года проработала в ночную смену в родильном отделении больницы Раш. Знаете, что на самом деле было самым сложным в этой работе? Вовсе не протекшие подгузники с меконием и не истошный писк мониторов в два часа ночи. Это были...

Read more

A tired mother sitting on a nursery floor holding a cup of coffee

Николь Кидман и материнское выгорание: в чем она абсолютно права

Дорогая Прия, пишу тебе на полгода в прошлое. Сейчас три часа ночи, и ты сидишь на кафеле в ванной. Батарея издает этот мерзкий шипящий звук, который ты терпеть не можешь. Дочка только что срыгнула молоко на твои единственные чистые спортивные...

Read more

mother watching tv on laptop while holding a sleeping baby in organic blanket

Почему сериал «Фабрика детей» от Netflix лишил меня сна

Дорогая Прия из прошлого, полгода назад. Сейчас два часа ночи, и ты сидишь на краешке кресла-качалки из искусственной кожи. Твоя доченька наконец-то уснула у тебя на груди, ее дыхание стало глубоким и ритмичным. А у тебя сна ни в одном...

Read more

Mom in rural Texas wearing her baby in a structured carrier while packing boxes.

Почему моя спина объявила мне бойкот, пока я не освоила эргономику переносок

Был август 2019 года, мы были на ярмарке округа Бланко, и я искренне жалела о каждом жизненном решении, которое привело меня к этому моменту. Я потела в дешевом полиэстеровом рюкзаке-переноске, который схватила на распродаже, ножки моего старшего сына болтались внизу,...

Read more