Полный хаос: когда выпадают молочные зубы (и что с этим делать)
Был вторник, 7:12 утра, и я смотрела на яблоко сорта Ханикрисп, которое выглядело как улика с места преступления. Майя, которой семь, но вела она себя так, будто ее прямо сейчас похищают инопланетяне, стояла посреди кухни в этой нелепой винтажной детской...
Когда родится малыш Кэт Тимпф? Томительное ожидание последних недель
У меня была тридцать восьмая неделя беременности, я сидела на кухне с лодыжками размером с побитые грейпфруты и агрессивно гуглила, когда рожает Кэт Тимпф. Это была совершенно иррациональная зацикленность. Я даже не знаю эту женщину. Но она объявила о своей...
Откуда берутся дети: как пережить главный вопрос малыша
Мы стоим в пробке на Кеннеди-экспрессвей, где-то недалеко от Лупа, когда вопрос прилетает мне в затылок, словно брошенный деревянный кубик. Она показывает в окно на глубоко беременную женщину, выгуливающую золотистого ретривера. Она смотрит на меня через зеркало заднего вида. «Мама,...
Эта пугающая тишина: объясняем, почему дети плачут при рождении
В операционной был настоящий ледник. Серьезно, холод как в морозильной камере, о чем никто не предупреждает, когда тебя готовят к экстренному кесареву сечению. Я дрожала так сильно, что зубы стучали, и смотрела на огромную синюю бумажную ширму, пока мой муж...
Почему малыши постоянно срыгивают? Советы от медсестры
Когда моя дочь начала превращать каждое кормление в фонтан, за один-единственный вторник я получила три разных диагноза. Свекровь, наблюдая за тем, как на моих джинсах расползается лужа, заявила, что у меня слишком «пустое» молоко, и посоветовала есть больше миндаля. Консультант...
Ночная паника в Google: вся правда об икоте малыша в животе
Вы лежите на левом боку в темноте. Около трех часов ночи, и ваш живот каждые четыре секунды выдает совершенно определенный, ритмичный толчок. Это меньше похоже на чудесное трепетание новой жизни и больше на то, как будто кто-то оставил тяжелый метроном...
Посмотрев «Sorry Baby» (2025), я с ужасом жду переходного возраста
Я сижу на месте F4 в местном кинотеатре Alamo Drafthouse, моя рука застыла на полпути ко рту с горстью абсолютно холодного, слегка отсыревшего трюфельного попкорна, который мне уже даже не хочется. 20:15, обычный дождливый вторник. Марк сидит прямо рядом со...
Заметка для себя: как пережить фазу внезапных побегов малыша без слез
Дорогая Прия из прошлого, шесть месяцев назад. Сейчас ты стоишь в отделе овощей и фруктов в супермаркете Mariano's на Вестерн-авеню. Твой четырнадцатимесячный малыш только что вырвал свою ручку из твоей. Он рванул прямо к автоматическим дверям. Ты думала, что этот...
Правда о четвертом королевском малыше (и моя личная паника)
Было 6:43 утра дождливого вторника. Близняшка А только что успешно запихнула размокший, наполовину съеденный тост с мармайтом в нижнюю решетку радиатора в нашей гостиной. Близняшка Б, не желая отставать от архитектурного гения сестры, методично снимала с себя подгузник, не отрывая...