Журнал

A stressed dad holding popcorn while toddlers point at the cinema screen in shock

Почему «Свинка Пеппа и малыш» перевернули мир моих детей

Я был втиснут в подозрительно липкое бархатное кресло в кинотеатре Vue в Ислингтоне, держа в руках огромное ведро попкорна, которое моя Близняшка А активно пыталась высыпать мне в левый ботинок, когда на экране разразилась настоящая катастрофа. Мы сбежали от бесконечного...

Read more

Exhausted mom drinking coffee while baby plays on a wooden play mat in a modern living room.

Детский игровой коврик: полное руководство по выживанию для уставших родителей

Я сижу по-турецки на своем выцветшем ковре из West Elm. Утро вторника, 2017 год. На мне черные легинсы для беременных, с которыми я категорически отказываюсь расставаться, хотя Майе уже четыре месяца. И я смотрю на мигающего, визжащего неоново-фиолетового пластикового осьминога,...

Read more

A chewed up custom storybook sitting on a messy nursery floor next to a cold cup of coffee.

Истерика в 3 часа ночи, заставившая меня поверить в именные сказки

Было ровно 3:14 ночи. Я точно это знаю, потому что светящиеся красные цифры на будильнике буквально выжигали мне сетчатку, пока я сидела, кормя грудью трехдневного малыша, и залпом пила вчерашний холодный кофе, на вкус подозрительно напоминавший медные монеты. На мне...

Read more

A toddler trying to climb a wooden Pikler triangle while mom watches from the couch with coffee.

Как я стала мамой-пандой и отказалась от гиперопеки

Прямо сейчас я смотрю, как мой двухлетка тащит тяжелый дубовый обеденный стул через весь линолеум, со всей силы втискивает его в кухонный островок и пытается вскарабкаться на него, словно покоряет Эверест, ради одинокого крекера-рыбки, который валяется там со вторника. Каждый...

Read more

A pregnant mother looking at a positive test while holding an organic baby bodysuit

Письмо себе в прошлое: о сюрпризе под названием «дети Оземпика»

Дорогая Джесс из прошлого, шесть месяцев назад. Я вижу, как ты сидишь на холодном кафеле в гостевой ванной и смотришь на эту пластиковую палочку, пока стиральная машина бьется о стену так сильно, что кажется, будто началось землетрясение. Твой старший —...

Read more

A stressed mom holding a toddler in an organic cotton bodysuit while looking exhausted at a smartphone screen.

Как тренд из TikTok «Baby Boo» чуть не свел меня с ума

Я по уши закопалась в гору неразобранного белья — в такую огромную, пугающую кучу, где совершенно непонятно, что действительно чистое, а что надели на пять минут и бросили на пол, — когда мой четырехлетний Джексон начал дергаться на ковре в...

Read more

Exhausted mom drinking coffee while teaching the milk gesture using sign language for babies in a messy kitchen.

Мой безумный и залитый молоком гид по языку жестов для малышей

5:43 утра. Ноябрьский вторник. На мне заляпанные серые треники моего мужа Дейва и майка для кормления, которая, кажется, вывернута наизнанку еще с воскресенья. Майе ровно восемь месяцев и два дня, и прямо сейчас она трясётся от ярости в своем стульчике...

Read more

Stationary infant entertainer with toys in a London living room

Как выжить с двойняшками: развивающий центр Skip Hop

В один дождливый вторник к нам приехала моя тёща с подарком, который она откопала в самом тёмном, кишащем пауками углу своего чердака: детские ходунки на колесиках прямиком из 1996 года. Это был выцветший неоновый монстр с радиусом разворота как у...

Read more

Two toddlers in neutral organic cotton fighting over a wooden block while their dad looks exhausted.

Почему я целенаправленно делаю из своих двойняшек «непо-деток»

Я успел наполовину выпить свою уже остывшую кружку черного чая, читая провокационную статью о том, как очередная двадцатилетняя знаменитость получила главную роль в кино просто потому, что ее отец — звезда популярного ситкома 90-х. И тут одна из моих двухлетних...

Read more