Почему мы паникуем из-за California Baby и детской сыпи в три часа ночи
Три часа ночи, январский вторник. Батарея в моей чикагской квартире кряхтит, как трактор-астматик. Мой малыш исполняет этот ужасный «чесоточный танец» о рейки кроватки, и звук такой, будто кто-то скребет наждачкой по школьной доске. А я сижу на полу в темноте,...
Почему не стоит гуглить «синего ребенка Айзека» в 2 часа ночи
Было 3 часа ночи в нашем таунхаусе в Чикаго — то самое время, когда любая тень в детской кажется критической медицинской угрозой. Я стояла над кроваткой, пристально разглядывая рот моего четырехмесячного сына, абсолютно уверенная, что его верхняя губа приобрела какой-то...
Тексты песен Lil Baby: почему мне пришлось изменить свой плейлист
На Мичиган-авеню лил косой дождь, а мой водитель Uber на полную катушку врубил что-то похожее на андеграундный клубный микс, и это в два часа дня. Я вжалась в заднее сиденье вместе со своим четырехмесячным малышом, судорожно пытаясь прикрыть его крошечные...
Как следить за температурой малыша и не сойти с ума
3:14 ночи, тоскливый ноябрьский вторник. Майя пышет жаром, как плохо изолированный бойлер, а я стою над ее кроваткой и отчаянно вожу инфракрасной пластиковой штуковиной за шестьдесят фунтов по ее лбу, словно пробиваю банку фасоли на кассе в супермаркете. Она ежится,...
Почему лучший детский лосьон — это не всегда приятный аромат пудры
Я держу на руках невероятно скользкого, орущего семимесячного малыша, который выглядит так, будто только что проиграл уличную драку с зарослями ядовитого плюща. Это было вечером во вторник четыре года назад, и мой старший сын — ставший моим боевым крещением и...
Укус осы у малыша: что я хотела бы знать об этом раньше
Был вторник, 14:14. На мне были те самые ужасные серые велосипедки, которые вечно задираются, а в руке — остывший айс-кофе, к которому я не притрагивалась уже три часа. Лео было восемь месяцев. Мы сидели на заднем дворе, где по плану...
Видеозвонок в 2 ночи: моя простая таблица дозировок детского парацетамола
Дорогая Сара из прошлого (ровно полгода назад), Прямо сейчас ты стоишь на темной кухне в 2:14 ночи в огромной университетской толстовке Дейва, которая слегка пахнет сырым подвалом. Ты держишь в руках чуть теплую кружку вчерашнего кофе, потому что почему-то думаешь,...
Я потратила три часа на изучение Baby Tron (и это не коляска)
Моя кредитка лежала на клавиатуре ноутбука, в браузере были открыты три вкладки с обзорами техники, а я остервенело искал историю обновлений прошивки для штуковины под названием «Baby Tron». Мой племянник-подросток упомянул ее на семейном барбекю, и, судя исключительно по названию,...
Почему ваш педиатр скептически относится к диагнозу «короткая уздечка»
Вы сидите в темноте в три часа ночи. Малыш кричит, соски болят так, будто побывали в мясорубке, а алгоритм соцсетей решил, что это идеальный момент подкинуть вам бесконечные видео, где детские стоматологи подрезают лазером уздечки новорожденным. Внезапно каждое второе видео...