Ночные размышления о поп-культуре и сенсорных потребностях
Дорогой Маркус образца ровно 182-дневной давности, Сейчас 3:14 ночи вторника. Термостат в детской показывает ровно 68,4 градуса по Фаренгейту, что Сара считает идеальной температурой, хотя влажность упала до 48%, так что теперь вообще ничего не понятно. Ты прыгаешь на этом...
Baby Gap Outlet, щели между зубами и разница в возрасте: как всё это пережить
Я стояла под этими агрессивно гудящими люминесцентными лампами, по руке стекал конденсат от тепловатого, наполовину пролитого латте на овсяном молоке, а в руках я сжимала три пары крошечных, жестких джинсовых штанишек. Лео было четыре месяца, он висел у меня на...
Миф о «ребенке по книжке» и почему мои двойняшки отказались ее читать
Во вторник, в двадцать минут четвертого утра, в нашей до невозможности тесной лондонской квартире, я обнаружил себя держащим кричащего младенца одной рукой, пока зубами отчаянно пытался перевернуть страницы руководства по приучению ко сну. На 47-й странице советовалось в подобных ситуациях...
Как пережить кухонную дискотеку: вся правда о танцующем малыше
Еще до появления двойняшек я получил три совершенно разных и абсолютно противоречивых непрошеных совета по поводу музыки и младенцев. Пугающе строгая преподавательница на курсах для будущих родителей предупреждала нас, что неправильное покачивание ребенка в такт может навсегда травмировать его развивающийся...
Когда снимок 4D-УЗИ вашего «инопланетянина» попадает в семейный чат
Гель для УЗИ был ледяным, а врач-сонолог, на бейджике которой значилось «Бренда», давила датчиком мне на мочевой пузырь с силой гидравлического пресса. Это был второй скрининг на 20-й неделе. Монитор в темной комнате светился знакомыми черно-белыми помехами, похожими на метеорологический...
Почему большинство «развивающих» игрушек — это просто дорогой пластик
Прямо сейчас я смотрю на пластиковое чудовище, которое говорит на трех языках, мигает, как дешевое казино в Вегасе, и обошлось моей свекрови в сорок пять долларов. На коробке красуется гигантская наклейка, кричащая о том, что эта штука научит моего малыша...
Младшая сестра наносит ответный удар: Письмо себе в прошлое
Вы стоите перед открытым холодильником в два часа ночи, смотрите на кусок чеддера и поглаживаете свой живот на тридцать восьмой неделе. Вы думаете, что всё под контролем, ведь вы уже однажды прошли курс молодого бойца с новорожденным. Вы думаете, что...
С какого возраста ребенку можно спать с одеялом: честный гид для мам
Я стояла в детской Майи где-то в два часа ночи. Ей было месяца четыре, стоял глухой февраль, а по нашему старому дому гуляли жуткие сквозняки. Я держала в руках чуть теплый кофе — четвертую чашку за день, разогретую в микроволновке...
Как пережить фазу «мама, не уходи» и не сойти с ума
14:14. В Портленде снова моросит эта мерзкая изморозь, когда вроде и не льет, но ты все равно промокаешь насквозь. Я отошел ровно на метр от детского коврика, чтобы взять с тумбочки свой остывший кофе. Я даже не разрывал зрительный контакт....