Журнал
Почему вирусная песня «I love you baby» стала моим спасением в 3 часа ночи
Электронные часы на микроволновке показывают 3:14 ночи. Батарея в нашей чикагской квартире издает то ритмичное шипение, которое бывает только тогда, когда на улице минус двадцать. Я меряю шагами узкий коридор между кухней и ванной с шестикилограммовым счастьем на левом плече....
Мама-супергерой: почему миф об идеальной матери — это полная чушь
Вчера я стояла у кухонной раковины по локоть в остывшей воде и засохшей овсянке, когда в моем ностальгическом плейлисте заиграл Энрике Иглесиас. И как раз когда он драматично прошептал, что может быть моим героем, детка, я так громко хрюкнула от...
Как остановить икоту у малыша и не сойти с ума: проверенные советы
«Положи ему на лоб мокрую нитку», — наставляла меня свекровь по FaceTime, держа телефон слишком близко к лицу. Моя соседка, которая желает нам только добра, но читает слишком много мамских блогов, чуть позже днем посоветовала осторожно подуть ему в лицо,...
Как избавиться от молочницы у малыша и не сойти с ума
Три часа ночи в Чикаго. Вы держите в зубах телефон с включенным фонариком и в темноте пытаетесь разжать губы своего кричащего младенца. Вы видите толстый белый налет по всему его языку. Вы сразу же предполагаете худшее, потому что мы —...
Вся правда о том, как ускорить взросление детей-жителей
В прошлый вторник в 3:14 утра температура в моей гостиной составляла ровно 20 градусов, я держался на четырех часах глубоко прерывистого сна и агрессивно швырял виртуальную морковку в цифрового младенца. Я отчаянно пытался разобраться в механике увеличения населения в Minecraft,...
Как приготовить идеальные свиные ребрышки в духовке и не испортить ужин
Я смотрю на кусок свинины, который по своей структурной прочности напоминает автомобильную покрышку. На часах 18:15. Мой тоддлер издает те самые ритмичные, пронзительные звуки с гипервентиляцией, которые обычно означают, что до изгнания дьявола осталось две минуты. Я пыталась ускорить приготовление...
Почему Super Creek Goo Goo Babies — это вовсе не тренд воспитания
Вчера я по локоть зарылась в корзину с непарными детскими носками, пытаясь понять, как в семье из пяти человек может образоваться семьдесят три одиноких левых носка, когда мой четырнадцатилетний племянник фыркнул с дивана. Вообще-то он должен был помогать мне следить...
Как распознать симптомы РСВ у малыша и не впасть в панику
«Просто положи ему в носочки нарезанный сырой лук», — написала мне соседка Бренда во вторник в 11 вечера. Честно говоря, звучит как полный бред, но я слишком устала, чтобы заблокировать её. Тем временем свекровь уже дважды звонила, настаивая, чтобы я...
Почему тактический рюкзак-переноска мужа на самом деле сводит меня с ума
«Ты же сваришь бедного ребенка в этом бронежилете!» — заявила моя мама из-за кухонного стола, глядя на массивную оливковую сбрую, пристегнутую к груди моего мужа. И пяти минут не прошло, как его приятель по охоте Майк прислал ему фотку точно...