«Просто положи ему в носочки нарезанный сырой лук», — написала мне соседка Бренда во вторник в 11 вечера. Честно говоря, звучит как полный бред, но я слишком устала, чтобы заблокировать её. Тем временем свекровь уже дважды звонила, настаивая, чтобы я намазала его ментоловой мазью и закутала в три слоя шерсти, а мой муж Дэйв буквально стоял в дверях детской с недоеденным сэндвичем с индейкой и говорил: «Малыш, это просто легкая простуда, посмотри на него, он в порядке».
Но он не был в порядке.
Лео было четыре месяца, и он издавал в своей кроватке странные звуки. Как крошечный, простуженный мопс пополам с резиновой игрушкой-пищалкой, которую уронили в лужу. Я сидела на полу в заляпанных молоком спортивных штанах, судорожно гугля все возможные признаки дыхательной недостаточности и залпом глотая холодный кофе из кружки, найденной на тумбочке (которая, возможно, стояла там со вчерашнего дня). Дэйв написал мне из коридора, спрашивая, уснул ли «бабик» — автозамена на его телефоне вечно глючит, так что теперь мы иногда иронично называем детей «бабиками» — а мне просто хотелось кричать.
Потому что правда о респираторно-синцитиальном вирусе (РСВ) в том, что у каждого есть свое мнение на его счет, но никто не рассказывает, как это выглядит на самом деле в вашей собственной гостиной в 2 часа ночи.

Сроки протекания болезни — это просто издевательство
Я всегда думала, что вирус — это когда ты заражаешься, сильно болеешь, а потом выздоравливаешь. Но наш педиатр, доктор Арис (который на данном этапе стал для меня еще и психотерапевтом), сказал, что РСВ у младенцев похож на ужасного гостя. Он появляется, ведет себя тихо и прилично пару дней, а потом на четвертый день полностью разносит вашу гостиную и поджигает диван.
Дни с третьего по пятый — это сущий кошмар. Именно тогда болезнь проявляет себя во всей красе. Помню, в первый день у Лео были просто прозрачные сопли. Я подумала: «Ой, да ладно, у всех малышей бывают сопельки». Но к четвертому дню он превратился в несчастный, вялый комочек, который отказывался от груди и смотрел на меня стеклянными, полными предательства глазами. Если вы сейчас на четвертом дне, просто знайте: я вас понимаю, и я полностью одобряю ваше решение поужинать засохшим печеньем, пока вы плачете в душе.
Как на самом деле выглядит затрудненное дыхание
Дело в том, что никто толком не может это объяснить, пока вы сами через это не пройдете. Когда врачи говорят вам следить за дыханием ребенка, они имеют в виду не просто прислушиваться к нему. Они имеют в виду, что вам нужно буквально раздеть малыша и пялиться на его голую грудь, как какому-то маньяку.
Доктор Арис назвал это «втяжением уступчивых мест грудной клетки», и это самое страшное, что я когда-либо видела. По сути, Лео приходилось прилагать такие невероятные усилия, чтобы втянуть воздух в свои крошечные легкие, что кожа под его ребрами полностью втягивалась внутрь, образуя глубокую впадину на животе при каждом вдохе. Это называется «дыхание животом», и выглядит оно до жути неестественно. А еще кожа у основания шеи, прямо над ключицами, тоже проваливалась внутрь. Его маленькая головка кивала вперед при каждом вдохе, как у крошечного голубя, а ноздри широко раздувались. Помню, как сидела в темноте (сердце стучало в ушах) и просто смотрела, как под кожей проступают его ребра, пытаясь решить: я преувеличиваю или нам нужно ехать в скорую прямо в эту секунду.
Должно быть, я записала с десяток видео его грудной клетки, чтобы отправить на горячую линию медсестрам, в полной панике из-за того, что ритмичное кряхтение, которое он издавал в конце каждого вдоха, звучало так, будто он поднимает штангу.
О боже, а еще их температура может подскочить до 38,5°C, но да ладно, лихорадка — это абсолютно нормально и, честно говоря, это последнее, о чем я беспокоилась, когда мой ребенок дышал как марафонец.
Во что одевать малыша, когда ему совсем плохо
Когда ваш ребенок болен и ему трудно дышать, он потеет. Сильно. Потом его бьет озноб, а потом он снова потеет. Я надела на Лео плотный флисовый слип из синтетики, потому что был ноябрь, и свекровь вселила в меня паранойю, что он замерзнет. Но в итоге он просто пах кислым молоком и сырым отчаянием.

В итоге я раздела его и надела на него Детское боди без рукавов из органического хлопка от Kianao. Изначально я купила его просто потому, что мне понравился шалфейно-зеленый цвет для семейных фото, но в ту ужасную неделю оно стало моей самой любимой вещью. Боди сшито из невероятно дышащего органического хлопка, поэтому оно не удерживало жар вокруг его маленького пылающего тельца, а благодаря отсутствию рукавов я могла легко наблюдать за его грудной клеткой и контролировать дыхание, не расстегивая его постоянно и не будя малыша. К тому же, на нем нет колючих бирок, а это очень важно, когда ваш ребенок и так невероятно раздражен буквально всем на свете.
Честно говоря, правильная одежда во время болезни не вылечит малыша, но она сделает этот тяжелый период чуть более сносным для всех. Вы можете посмотреть линейку одежды из органического хлопка от Kianao здесь, если хотите запастись ей до начала детсадовских болячек.
Что делать с соплями
Доктор Арис обожает фразу «облигатные носители носового дыхания» — это просто заумный медицинский термин, означающий, что младенцы не умеют дышать ртом. На мой взгляд, это огромный недочет в человеческой биологии.
Поскольку они не могут дышать ртом, они не могут пить молоко, когда их нос забит слизью бетонной плотности. Поэтому перед каждым кормлением вам приходится заливать в их крошечные ноздри физраствор и высасывать всё это назальным аспиратором. Это напоминает настоящую борьбу. Лео кричал, я потела, Дэйв бесполезно кружил рядом с пеленкой наготове, и, наконец, мы прочищали его нос настолько, чтобы он мог выпить около 60 мл молока, прежде чем окончательно выбивался из сил и засыпал. Вам просто нужно постоянно давать им понемногу в течение дня и молиться, чтобы у них не наступило обезвоживание, вместо того чтобы пытаться впихнуть в них полную порцию и расстраиваться, когда они неизбежно отказываются.
Прорезывание зубов и вирус — это особый вид ада
Поскольку у Вселенной довольно больное чувство юмора, первый зуб у Лео решил прорезаться прямо в разгар его инфекции РСВ. Так что он не только выкашливал легкие, но и пускал повсюду слюни и агрессивно грыз собственные руки.

Я была в таком отчаянии, что в 3 часа ночи заказала с телефона Силиконовый прорезыватель с бамбуком «Панда». Буду с вами абсолютно честна: для дней болезни он просто «сойдет». Он супермилый, бамбуковые детали очень классные, но когда Лео был в самом разгаре респираторной инфекции, у него просто не было сил держать игрушку. Он просто ронял её себе на лицо. Но как только мы добрались до седьмого дня и малыш начал оживать, я закинула прорезыватель в холодильник на десять минут. Охлажденный силикон, кажется, отлично успокоил его десны, и он наконец-то просидел двадцать минут, жуя ухо панды, пока я пила горячий кофе — впервые за целую неделю. Так что это хороший прорезыватель, просто умерьте свои ожидания, если у ребенка температура 38,5.
А вот когда моя старшая дочь Майя подхватила простуду пару лет назад, она была совершенно без ума от Прорезывателя «Бабл-ти». Не знаю, что особенного в этих маленьких текстурных шариках тапиоки на нем, но она яростно их жевала. Это реально отвлекало её от насморка на довольно приличное время. Любая вещь, которая дарит вам пять минут тишины, когда вы выхаживаете больного младенца, на вес золота.
Когда действительно пора ехать в больницу
Я совершенно не имею права раздавать медицинские советы, я просто очень уставшая мама, которая пережила это дважды. Но доктор Арис взял ручку и нарисовал мне на листке бумаги буквальную черту, чтобы объяснить, когда нужно прекращать гуглить и начинать ехать в отделение неотложной помощи.
Обезвоживание — это очень серьезно. Если за восемь часов у них меньше одного мокрого подгузника, или если они плачут, а слез буквально нет, вы едете в больницу. Если вы видите цианоз — это когда губы, язык или ногти начинают синеть или сереть из-за недостатка кислорода — вы не ждете, а едете. А если у них апноэ, то есть остановка дыхания более чем на десять секунд за раз, вы немедленно запрыгиваете в машину. Это невероятно страшно, но знание конкретных тревожных сигналов честно помогло мне почувствовать хотя бы крошечный контроль над совершенно неконтролируемой ситуацией.
В любом случае, главное — доверяйте своей интуиции. Если вам кажется, что с малышом что-то не так, если его вялость пугает вас, просто отвезите его к врачу. Медсестры в приемном покое — настоящие ангелы, и они никогда не осудят вас за то, что вы привезли ребенка проверить уровень кислорода.
Вы справитесь с этим. Купите физраствор, мойте руки пятьдесят раз в день и, возможно, закажите несколько дышащих боди, чтобы не воевать с молниями в темноте. Посмотреть полную линейку экологичной и нежной детской одежды от Kianao можно здесь.
Сумбурные вопросы, которые я судорожно гуглила в 4 утра
Почему все постоянно говорят о пятом дне?
Потому что этот вирус протекает по невероятно свинскому графику. Пик выработки слизи и тяжести симптомов приходится на период с третьего по пятый день. Так что вам может показаться, что на второй день малышу становится лучше, а потом наступает четвертый день, и он дышит как трактор. Это нормально, но это просто ужасно. Просто продержитесь до шестого или седьмого дня.
Увлажнитель воздуха правда поможет?
Вылечит? Нет. Поможет? Да. Но ради всего святого, НИКОГДА не используйте в детской увлажнитель с теплым паром, потому что это огромный риск ожогов. Возьмите увлажнитель с холодным паром и, пожалуйста, тщательно вычищайте из него мерзкую розовую слизь, иначе вы просто будете распылять плесень в воздух. А так да, влажность помогает предотвратить превращение соплей в цемент у них в носу.
Можно я просто дам ребенку мед от кашля?
О боже, нет. Если вашему ребенку меньше года, мед — это категорическое «нет» из-за риска ботулизма. Я знаю, что ваша бабушка, наверное, советовала вам втирать мед в десны или что-то в этом роде, но не делайте этого. К сожалению, вам придется просто перетерпеть этот кашель с помощью увлажнителя воздуха и физраствора. Для малышей до года не существует волшебных лекарств.
Что такое втяжение уступчивых мест грудной клетки, если простыми словами?
Это когда ваш ребенок прилагает такие усилия для дыхания, что кожа буквально втягивается вокруг костей. Вы увидите, как кожа под ребрами проваливается внутрь, или как кожа у основания шеи глубоко втягивается при каждом вдохе. Если вы видите подобное, не ждите, что само пройдет — немедленно звоните врачу или поезжайте в отделение неотложной помощи.
Оставить малыша в его комнате или спать на полу рядом?
Вообще, официальная рекомендация — оставлять ребенка в безопасном месте для сна, но я буквально притащила ужасный поролоновый матрас в комнату Лео и спала на полу рядом с его кроваткой четыре ночи, чтобы слушать его дыхание. Делайте то, что вам нужно, чтобы хоть немного поспать и при этом присматривать за малышом. Мы все тут просто пытаемся выжить.





Поделиться:
Почему тактический рюкзак-переноска мужа на самом деле сводит меня с ума
Почему Super Creek Goo Goo Babies — это вовсе не тренд воспитания