Мама-супергерой: почему миф об идеальной матери — это полная чушь

Вчера я стояла у кухонной раковины по локоть в остывшей воде и засохшей овсянке, когда в моем ностальгическом плейлисте заиграл Энрике Иглесиас. И как раз когда он драматично прошептал, что может быть моим героем, детка, я так громко хрюкнула от смеха, что мой малыш выронил свою вафлю на пол. Самая большая ложь, которую нам внушают с той самой секунды, как мы писаем на полоску теста, — это весь этот комплекс «я буду твоим героем, малыш». Мы начинаем думать, что должны стать всемогущими спасителями в развевающихся плащах, которые будут бросаться на помощь детям при любой малейшей неприятности.

Нам кажется, что героизм — это идеальные сенсорные коробочки как из Pinterest и умение успокаивать их истерики идеально заученными фразами, которые мы вычитали в соцсетях в два часа ночи. Честно говоря, попытки быть супергероем просто выматывают, и я почти уверена, что в половине случаев это вообще приводит к обратному эффекту.

Мой старший ребенок и великая катастрофа с органическим льном

Мой старший сын — ходячий пример того, к чему приводит эта чушь. Когда он был младенцем, я думала, что обязана развлекать его каждую секунду бодрствования, кружа над ним, словно нервный вертолет, состоящий из тревожности и дорогих бамбуковых тканей. Я никогда не давала ему просто поскучать или разобраться в чем-то самому, потому что была одержима идеей быть его личным развлекательным центром и спасать его от слез хоть на миллисекунду. И теперь у парня случается истерика, если его носки кажутся ему слишком пушистыми, или если тост нарезан не той формы.

Дай бог ему здоровья, но я сама его сломала, пытаясь все исправить, вместо того чтобы просто дать ему испытать хоть каплю разочарования. Я думала, что защищаю его, а на самом деле просто лишала его способности справляться с реальным миром. Со своими следующими двумя детьми я полностью отказалась от роли спасительницы.

Что на самом деле сказал мой врач о детском мозге

Помню, как привела свою вторую малышку на осмотр, находясь в полной панике из-за того, что мы не занимались с ней по развивающим карточкам. Мой педиатр, доктор Миллер, закатил глаза и пробормотал что-то о том, что малышам в основном нужно лишь, чтобы вы смотрели на них, когда они издают странные звуки. Он назвал это «подача и возврат» (как в теннисе), но, судя по тому, что я смутно поняла из брошюры, которую он мне вручил, нейронные связи у детей формируются, когда вы просто нормально на них реагируете.

Если они показывают на собаку и лепечут, вы смотрите им в глаза и говорите: «да, это собака», и это каким-то образом выстраивает связи в их маленьких головках. Вам не нужна степень магистра в области раннего развития, чтобы просто признавать факт существования вашего ребенка в одной комнате с вами.

Кстати о вещах, которые якобы развивают мозг — у нас есть набор мягких детских кубиков от Kianao. Буду с вами честна: в нашей ситуации они просто норм, потому что моя пастушья собака считает их дорогими жевательными игрушками, так что половину своей жизни я провожу, выуживая их из-под дивана. Мой младший тоже пытается их грызть, пока я не вижу, и поэтому я очень рада, что они не имеют этого странного химического запаха, который часто бывает у дешевых игрушек из интернета. Мы просто бросаем их в воду, чтобы занять малыша, пока я мою младенца, и почему-то теперь это считается развивающей сенсорной игрой. За двадцать пять баксов они плавают в ванне и отвлекают детей, так что для меня это уже победа.

Чувство вины за экранное время портит всё

Позвольте рассказать вам о том, в какой мертвой хватке держит нас интернет, когда речь заходит об айпадах и телевизорах. Заходишь в сеть, и какая-нибудь дамочка с абсолютно бежевым домом вещает, что если твой ребенок посмотрит мультик хотя бы десять минут, его мозги вытекут через уши, и он никогда не поступит в колледж. Меня это жутко бесит, потому что иногда мне нужно упаковать шестьдесят заказов с Etsy до приезда местного почтальона в два часа дня, и единственное, что удерживает моего среднего ребенка от того, чтобы разрисовать собаку кремом под подгузник — это поющая австралийская собака по телевизору.

Мы испытываем столько вины из-за этого светящегося прямоугольника, совершенно игнорируя тот факт, что наши собственные родители сажали нас перед кассетами VHS на шесть часов в день, пока сами курили прямо в доме, и большинство из нас выросли вполне нормальными. Я не призываю вас привязывать планшет к их лицу на весь день и ночь, но та паника, которую мы испытываем, когда нам нужно двадцать минут тишины, просто смехотворна. Иногда я пытаюсь распечатать транспортные этикетки, одновременно помешивая макароны в кастрюле, а мой старший в это время использует младшего брата как живой борцовский мат. Честно говоря, я думаю, что мать, которая не сошла с ума, гораздо полезнее для ребенка, чем идеальная среда без экранов, где все кричат и никто не обедал.

К тому же, я почти уверена, что язык жестов для малышей — это мошенничество, придуманное для того, чтобы мы чувствовали себя плохими матерями, поэтому мы это полностью пропустили.

Одежда с ярлыками для особого ухода отправляется прямиком в мусорку

Знаете, что еще считается героизмом? Семейный ужин. Моя бабушка говорила, что ребенку нужна только горячая еда и легкий шлепок по попе, и хотя я точно обхожусь без физических наказаний, я все же стараюсь заставить всех нас сидеть за столом без телефонов, даже если ужин — это просто разогретые в микроволновке куриные наггетсы и молитва. В реальности процесс кормления малыша выглядит как место преступления, что подводит меня к одной вещи, без которой я категорически не могу жить в своем доме.

Непромокаемый силиконовый слюнявчик — моя самая любимая вещь из всех, что у нас есть. Когда мой старший был маленьким, я накупила кучу красивых тканевых слюнявчиков, которые испортились после первой же порции спагетти, но этот силиконовый просто ловит абсолютный водопад из горохового пюре в свой маленький кармашек. Вы просто смываете грязь в раковине, попутно крича на собаку, чтобы она перестала лаять, и вешаете его сушиться на сушилку для посуды до следующего приема пищи. Он стоит достаточно дешево, чтобы я могла купить три штуки и не нервничать, когда один из них мистическим образом оказывается погребен под моими упаковочными материалами.

То же самое касается и одежды. Если я смотрю на ярлычок и вижу «ручная стирка в холодной воде», я отправляю эту вещь в корзину для пожертвований. Детское боди из органического хлопка от Kianao — это просто находка, потому что оно выдерживает масштабные протечки подгузника, и его можно просто забросить в стиральную машину на интенсивный режим, даже не задумываясь.

Буквально на прошлой неделе мы были в нашем маленьком местном продуктовом магазине, пытались купить молоко, и у малыша случилась настолько грандиозная протечка, что она каким-то образом добралась до подмышек. Если бы на нем была какая-нибудь фамильная вещь из нежной шерсти, я бы расплакалась прямо там, в отделе замороженных продуктов. Но с этой хлопковой тканью я просто раздела его в багажнике своей машины, бросила испорченный наряд в полиэтиленовый пакет и постирала на режиме сильного загрязнения, когда мы вернулись домой. Мне бы очень хотелось, чтобы они шили боди в неоново-оранжевом цвете, как у строителей, чтобы я могла заметить своего ребенка, убегающего в лес, а не только в этих землистых оттенках, но ткань стойко выдерживает мои жестокие методы стирки.

Если вы устали портить хорошие вещи, вам, вероятно, стоит просто взглянуть на коллекцию детской одежды Kianao, прежде чем тратить деньги на детские вещи, требующие исключительно химчистки.

Когда режутся зубы, все превращаются в монстров

Укладывание спать — вот где комплекс супергероя берет над нами верх, не так ли? Мой врач упомянул, что безопаснее всего ночью не тащить их в свою кровать, а просто держать в своей комнате в их собственной кроватке первые несколько месяцев, что, как предполагается, снижает риск СВДС, хотя я уверена, что почти не спала, просто вслушиваясь в дыхание своего первенца. Но когда сквозь десны начинают проклевываться зубы, все правила отменяются.

Когда у моего младшего начали резаться передние зубы, он превратился в дикого барсука. Я заказала бамбуково-силиконовый грызунок «Панда» от полного отчаяния в три часа ночи, когда кормила его в пятый раз за ночь. Он плоский и легкий, так что малыш мог сам держать его в ручках, вместо того чтобы кричать и требовать, чтобы я держала его, что вернуло мне возможность использовать правую руку, чтобы пить холодный кофе.

У моей бабушки был список вещей, из-за которых она советовала мне не париться, когда мои дети были младенцами, и я до сих пор вспоминаю его, когда схожу с ума:

1. Если они плачут в безопасной кроватке, пока вы принимаете пятиминутный горячий душ, они не припомнят вам это потом на сеансе у психотерапевта.
2. Грязь — это, по сути, отдельная группа продуктов, как только они начинают ползать, поэтому перестаньте кипятить соски каждый раз, когда они падают на пол.
3. Малышу абсолютно все равно, сочетается ли детская с декором вашей гостиной.

Вам не нужно быть их героем, утирая каждую слезинку, агрессивно организуя контейнеры с игрушками и проповедуя свои идеальные методы воспитания. Просто сядьте на пол и дайте им позлиться минутку. Им нужно самим понять, как победить своих собственных крошечных драконов, будь то падающая башня из кубиков или упавший крекер, чтобы не вырасти взрослыми, которые впадают в панику при отключении Wi-Fi. Загляните в полный каталог детских товаров Kianao, чтобы найти те несколько вещей, которые действительно облегчат вам жизнь, а не добавят лишнего шума.

Часто задаваемые вопросы (потому что мы все устали)

Как понять, режутся ли у ребенка зубы или он просто ненавидит меня сегодня?

Честно говоря, иногда это как подбросить монетку. Но обычно, когда у моих детей режутся новые зубы, я обращаю внимание на несколько очень специфических признаков страданий:

• Река слюней, пропитывающая футболку насквозь.
• Агрессивные попытки укусить меня за плечо, когда я беру их на руки.
• Теребление ушей, потому что боль отдает от челюсти вверх.

Судя по тому, что мне сказала медсестра, они также могут внезапно отказаться спать днем дольше десяти минут за раз, что просто «потрясающе» для всех участников процесса.

Действительно ли нужно замораживать силиконовые грызунки?

Мой педиатр специально сказал мне не замораживать их до состояния камня, потому что это может реально вызвать обморожение десен или повредить ткани, что звучит ужасающе. Вы должны просто положить их в обычный холодильник минут на пятнадцать, чтобы они стали приятно прохладными, но не превратились в кусок льда.

Почему нельзя просто купить дешевые пластиковые слюнявчики в супермаркете?

Я пробовала так сделать с первым ребенком, и после нескольких стирок пластик становился странно хрустящим и противным. Плюс они всегда трескались посередине и в любом случае пропускали соус от спагетти прямо на штаны. Слюнявчики из пищевого силикона просто не впитывают запахи и остаются достаточно мягкими, чтобы их можно было запихнуть в набитую сумку для подгузников, не сломав.

Когда на самом деле начинает работать этот метод для мозга «подача и возврат»?

Я задавалась именно этим вопросом, когда боялась, что уже испортила своего новорожденного. Оказывается, это начинается сразу же — со зрительного контакта и копирования их милого агуканья, но вам не нужно быть «включенной» двадцать четыре часа в сутки. Простого внимания во время кормления или смены подгузника достаточно, чтобы они чувствовали себя в безопасности, так что не переживайте, если вы залипаете в подкаст, пока они спят.

Как долго эти наряды из органического хлопка будут реально впору моему гигантскому малышу?

Если ваши дети растут так же, как мои, они перепрыгивают через целые размеры одежды за одни выходные. Но одежды из органического хлопка с небольшим добавлением эластана нам обычно хватает месяца на три, прежде чем я отправляю ее в корзину для младших. Правда, я всегда стираю их в холодной воде, потому что от горячей все садится, а я не пытаюсь втиснуть своего малыша в оболочку для сосисок.