Почему эстетичный увлажнитель Frida Baby испортил мне вечер вторника
Было 2:14 ночи, вторник в конце января. За окном нашей чикагской квартиры ледяной ветер опускал температуру до глубокого минуса. А внутри старые чугунные батареи извергали сухой, беспощадный жар прямо в детскую. Мой малыш сопел, как мопс, выкуривающий по две пачки...
Как я наконец научилась успокаивать свой тревожный мозг
Я склонилась над люлькой в 3:14 ночи, прикрывая фонарик на телефоне двумя пальцами, и в отчаянии считала секунды между вдохами моего старшего сына. Я убедила себя, что раз он задержал дыхание на семь секунд, у нас тут настоящая медицинская катастрофа,...
Почему малыши на самом деле не спят под именными одеялами
Существует огромная пропасть между тем, какие детские вещи, как вам кажется, понадобятся до появления ребенка, и реальностью поддержания жизни в этом крошечном человеке. До рождения нашего сына Лео мое представление об отцовстве сводилось к мирно спящим младенцам, укутанным в красивые...
Ищем лучший увлажнитель для малыша (чтобы без плесени)
Моя теща вручила мне раритетный паровой увлажнитель из 90-х и велела кипятить эвкалиптовое масло в детской. Три часа спустя консультант в строительном магазине буквально зажал меня в углу в отделе сантехники, чтобы объяснить, почему ультразвуковые приборы — это единственный верный...
Споры о Beanie Babies: почему мои игрушки из 90-х пылятся на чердаке
Я сидела по-турецки на щепастой фанере на чердаке маминого дома в Техасе. Пот стекал по шее, пока я пыталась разобрать коробки со своим старым школьным хламом. Моя мама, свято верящая, что любая бумажка, к которой я когда-либо прикасалась, — это...
Как песня Badfinger «Baby Blue» стала саундтреком моего послеродового срыва
Часы на микроволновке в кухне светились неоновым 3:14 ночи, и мой муж — дай бог здоровья его доброму, но абсолютно бесполезному в тот конкретный момент сердцу — решил, что лучший способ усыпить нашего орущего первенца — это врубить на телефоне...
Сон малыша: ночная смена и как при этом не сойти с ума
Послушайте. Был вторник, февраль, 3:14 ночи, и ветер с озера Мичиган завывал так громко, что дребезжали окна в спальне. Я стояла в темноте, держа на вытянутых руках кричащего четырехмесячного малыша, потому что ночная «авария» каким-то образом пробила подгузник, миновала боди...
Ловушка идеальной картинки: как не сойти с ума, создавая эстетичную детскую
Время 3:14 ночи, дождь хлещет в окно нашего старого таунхауса, а я отчаянно пытаюсь управлять тачпадом левым локтем. Одна из близняшек (назовем ее М) распласталась у меня на груди, источая непрерывный поток едких слюней прямо на мою единственную чистую футболку....
Почему я отказалась от детского мелатонина (и что действительно помогло)
Было 3:14 утра вторника, и я стоял на кухне в одних боксерах, уставившись в резкий синий свет экрана телефона. Чайник остыл еще час назад. Наверху Близнец А наконец-то уснула, но Близнец Б тренировала звук, который до боли напоминал крик испуганной...