Как пережить «Малышку на миллион» и сборку детской мебели
Ты сейчас сидишь на полу в комнате, которая раньше была домашним кабинетом Дэйва, в тех самых серых легинсах для беременных с пятном от йогурта на левой коленке, и плачешь над остывшей кружкой кофе без кофеина. Время — что-то около 23:45...
Эпоха «Call Me Baby»: тренды TikTok против реального выживания с новорожденным
Был дождливый вторник, 3:14 ночи. Я сидел в нашем зверски запятнанном кресле для кормления, пытаясь вспомнить: я уже дождался отрыжки у Первой из близняшек, или этот громкий звук только что издала моя собственная отказывающая пищеварительная система. В отчаянной попытке не...
Суровая реальность: жизнь с малышом при полном недосыпе
Я шесть лет проработала в педиатрическом отделении клиники Раш, поэтому можно было бы подумать, что пристегивание собственного трехдневного сына в автокресле станет для меня рутиной. Как бы не так. Мой муж ехал по трассе со скоростью тридцать километров в час,...
Как я сходила с ума в поисках лучших стеклянных бутылочек для малыша
Я стояла на кухне в 3:14 ночи в старых студенческих трениках моего мужа Дэна с подозрительным пятном от горчицы на коленке, и держала в руках якобы безупречную стеклянную бутылочку премиум-класса, пока Майя кричала в соседней комнате. Я грела её под...
Пот, хаос и волшебство: реальность жизни с малышом-кенгуру
Было 3:14 ночи, и больничная палата пропахла хлоркой, остывшим кофе с ореховым сиропом и моим собственным послеродовым ужасом. На мне были сетчатые трусы и больничная рубашка, полностью расстёгнутая спереди, потому что, честно говоря, вся скромность улетучивается ровно в тот момент,...
Абсурдная правда о поиске альбомов Lil Baby в интернете
«Включай ему Моцарта, иначе он завалит математику в третьем классе», — чуть ли не прошипела мне на ухо свекровь на вечеринке перед родами, агрессивно впихивая мне в руки CD-диск. Да, настоящий физический компакт-диск в пластиковой коробке. У кого вообще сейчас...
Действительно ли матрас в кроватку Newton Baby стоит своих 300 долларов?
Моя мама говорила, что первенца нужно класть на живот и укрывать тяжелым ватным одеялом, «чтобы ему было уютно, как в животике». Консультант по грудному вскармливанию в роддоме клялась, что первые шесть недель он должен спать исключительно на моей голой груди,...
Vicks BabyRub: как пережить ночной кашель и не навредить малышу
Сейчас ровно 3:14 ночи, вторник, и моя лондонская квартира звучит как лежбище тюленей, захваченное заядлыми курильщиками. Двойняшка А только что выдала лающий кашель, от которого задрожали оконные стёкла, что тут же спровоцировало Двойняшку Б заплакать из солидарности (а может, от...
История британской чирлидерши — наш главный материнский кошмар
Давайте просто разнесем в пух и прах ту самую большую, самую опасную ложь, которую медсестры при выписке из роддома вручают вам вместе с этими гигантскими сетчатыми трусами. Главный миф материнства заключается в том, что ваш «материнский инстинкт» — это некое...