Carta a mí misma antes de comprar ese correpasillos para bebé
Querida Priya de hace seis meses: Estás en el pasillo catorce del Target de River North, mirando fijamente un armatoste de plástico que canta el abecedario en tres idiomas. Tu café está helado. Tu bebé tiene nueve meses y acaba...
Llevar a tus hijos a una gira de heavy metal sin perder la cabeza
Estaba de pie en mi cocina a las 6:15 a. m., ¿saben? Llevaba puesta la camiseta desteñida de Megadeth de Dave, que tiene un agujero literal en la axila izquierda, mirando ciegamente mi teléfono mientras mi café se enfriaba de...
Aquella vez que mi hijo de siete años se empeñó en tener un leopardo bebé
Era martes alrededor de las 4:15 p.m., estaba lloviendo y yo llevaba puestos esos pantalones de chándal grises con la misteriosa mancha de lejía en el muslo izquierdo. Maya, que tiene siete años y se encuentra en su fase de...
Cochecito Orbit Baby G5: Carta a mi yo agotada del pasado
Querida Priya de hace seis meses: En este momento estás parada en el estacionamiento del Jewel-Osco en Southport. El viento está soplando tan fuerte que hasta te duele la cara. Sientes que la incisión de la cesárea se te va...
Por qué la extraña tendencia OPM Babi no tiene lugar en la habitación de tu bebé
Eran las once de la noche de un martes cuando los graves de la música empezaron a hacer vibrar mi calentador de toallitas. Maya tenía diez meses y le estaban saliendo los dos incisivos superiores al mismo tiempo. Yo no...
Bomba nuclear vs bebé con tos: Carta a mí misma de madrugada
Querida Jess de hace seis meses. En este momento estás sentada en el frío y barato linóleo del baño principal con la ducha abierta al máximo de agua caliente, despegando el papel tapiz beige de la pared de yeso mientras...
La verdad médica sobre los protectores de goma para cochecitos y la seguridad
Estaba temblando de frío en Southport Avenue, empujando un pedazo de plástico estético ridículamente caro sobre un bache congelado en Chicago. Las ruedas delanteras se atascaron en un trozo de hielo sucio de la calle. El cochecito se detuvo en...
El pánico de las 3 a.m. por la muerte súbita y por qué ya nadie duerme
Estoy de pie junto a la cuna a las 3:14 a. m. Sostengo el espejo compacto MAC de 30 libras de mi mujer. Lo deslizo lentamente bajo las diminutas fosas nasales de la Gemela A, aguantando la respiración mientras espero...
El caos de viajar en tren con un bebé y otras verdades
Estoy parada en el andén del tren a las 8:12 de la mañana de un martes, llevando una gabardina que tiene una mancha reseca de leche en la solapa izquierda, y me aferro a un café tibio como si fuera...