Realita o tretej ráno: Starostlivosť o kuriatko popri batoľati
Je utorok, tri hodiny ráno. Stojím nad umývadlom v kúpeľni s teplou, vlhkou papierovou utierkou a jemne utieram zaschnuté hovienko zo zadočka malého kuriatka. Môj muž spí. Moje batoľa spí. Pozerám sa na túto malú, pípajúcu nadýchanú guľôčku pod ostrým...
Prečo dať šesťmesačnému bábätku bravčové rebierko ešte dnes
Moja svokra skoro pustila z rúk svoj čaj, keď som podala môjmu šesťmesačnému synovi pätnásťcentimetrovú bravčovú kosť z rebierka. Sedeli sme na terase koncom júla. Pozrela sa na mňa, akoby som bábätku práve podala nabitú zbraň. Spoločné zhíknutie tiet bolo...
Ako znakovanie vyriešilo komunikačné problémy nášho 11-mesačného dieťaťa
V utorok o 3:14 ráno som ako mierovú ponuku podával dokonale ohriatu fľašu s umelým mliekom na 37 stupňov, zatiaľ čo môj jedenásťmesačný syn vrieskal ako vytáčací modem, ktorý sa nevie pripojiť. Skúsil som to s fľašou znova. Odstrčil ju,...
Analógová kontrola kvality: Prečo som vymenil blikajúce hračky za drevo
Bolo presne 3:14 ráno, keď sa moja bosá päta zoznámila so spievajúcou plastovou kravičkou. V náručí som držal polospiačeho jedenásťmesačného syna a po pamäti som kľučkoval tmavou chodbou, keď zrazu z podlahy vybuchlo 180 decibelov syntetizátorového bendža. Oči kravy začali...
List Marcusovi do minulosti: Malé štrkáče a iné rodičovské hrôzy
Ahoj Marcus spred šiestich mesiacov. To som ja, Marcus z budúcnosti. Práve sedíš v tme o 3:14 ráno a retina displej tvojho telefónu ti vypaľuje dieru do vyčerpaných rohoviek, pretože si sa snažil vygoogliť „najlepšia drevená hrkálka“ a nejakým preklepom...
Mýtus o pokojne zabavenom bábätku (a ako prežiť aktívne...)
Momentálne mám jednu nohu pevne položenú na zatúlanej plastovej miske a druhou sa snažím jemne posunúť napoly zjedený ryžový chlebíček spod gauča skôr, než ho nájde pes. Naše dvojročné dvojičky dosiahli úroveň kinetickej energie, pri ktorej by teoretickí fyzici plakali....
Veľká invázia hračiek: Príručka na prežitie pre vyčerpaných rodičov
Je 4:13 ráno a práve som bosá stúpila na tvrdú plastovú ovečku, ktorá okamžite zareagovala tým, že začala do tmavej, tichej chodby bľačať abecedu. Zmrzla som s nohou visiacou nad podlahou a čakala na nevyhnutný dvojitý nárek z detskej izby....
Detská nahota a súkromie: Krok za krokom (a v nohaviciach)
Bolo utorok, 7:13 ráno, a ja som stála v predsieni v špinavej mikine z roku 2009, držiac hrnček s kávou, ktorá už stihla vychladnúť, pretože som ju nechala dvadsať minút na poličke v kúpeľni. Môj manžel Marc zúfalo mával rukami...
Omyl s hrou Baby Steps a ako dieťa naozaj naučiť chodiť
Bolo niečo okolo 3:17 ráno, čo je čas, o ktorom som čoraz viac presvedčený, že existuje len preto, aby trestal rodičov za ich minulé životné rozhodnutia. Maya, tá o niečo rozumnejšia z mojich dvojročných dcér – dvojičiek, tvrdo spala vo...