Milá moja minulá Priya: Na prežitie v reštaurácii potrebuješ túto detskú podložku
Milá Priya z minulého októbra. Práve sedíš v boxe číslo tri v bistre na Lincoln Avenue a predstieraš, že sa každú chvíľu nerozplačeš do svojej vlažnej kávy. Tvoje šesťmesačné dieťa práve štrnástykrát za šesť minút zhodilo svoje drevené hryzátko na...
Chaotická realita života s bábätkom bez spánku
Strávila som šesť rokov prácou na detskom oddelení v nemocnici, takže by ste si mysleli, že pripútanie vlastného trojdňového syna do autosedačky bude pre mňa rutinou. Nebolo. Môj manžel išiel po diaľnici tridsiatkou, s úplne bielymi hánkami na rukách. Ja...
Chcem vidieť bábätko a iné novorodenecké nočné mory
Je 3:18 ráno vo vymrznutom byte v Chicagu. Držím v náručí trojkilového mimozemšťana, ktorý práve jačí ako pokazený detektor dymu. Môj manžel tvrdo spí na gauči, úplne mimo. Voľným palcom rolujem fórum a niekto tam zavesí to memečko z Mandaloriana....
Ako merať teplotu bábätku a nezblázniť sa pri tom
Je 3:14 ráno, pochmúrny novembrový utorok. Maya vyžaruje teplo ako zle izolovaný bojler a ja stojím nad jej postieľkou a zbesilo jej prechádzam po čele šesťdesiateurovým kúskom infračerveného plastu, akoby som v Tescu blokoval konzervu fazule. Zamrví sa, zlovestne zabliká...
Veľký mýtus o spánkovom režime bábätka o tretej ráno
Sedela som na samom kraji nášho vŕzgajúceho hojdacieho kresla o 3:14 ráno so svojím prvorodeným a zízala na štvordolárovú aplikáciu v telefóne. Blikala na mňa červeným varovaním, že moje trojtýždňové bábätko je „mimo harmonogramu“. On kričal. Ja som plakala do...
Deň, keď som podľahla detským videám na YouTube (a potom spanikárila)
Bolo utorok, 16:17 koncom novembra. V Londýne to znamená, že vonku bola už asi tri dni v kuse tma ako v rohu, a obe moje dcéry na koberci v obývačke práve súťažili v tom, ktorá dokáže kričať hlasnejšie. Dvojča A...
Trik s Nintendom, ktorý mi po pôrode zachránil zdravý rozum
Boli tri hodiny štrnásť minút ráno, ten úplne najhorší nočný čas, a jediným svetlom v našej texaskej obývačke bola jemná modrá žiara z televíznej obrazovky. Môj najstarší syn – ktorého nesmierne milujem, ale ktorý je dokonalým odstrašujúcim príkladom všetkého, čo...
Pravda o dlhých bavlnených detských kabátikoch s barančekom na zimu
Sedíme na parkovisku pred nákupným centrom, vietor robí presne tú špecifickú chicagskú vec, kedy sa vám snaží aktívne odrezať tvár, a mamička zaparkovaná vedľa mňa bojuje o život. Snaží sa poskladať svoje bábätko do autosedačky otočenej proti smeru jazdy. Dieťa...
Čo mi pediater naozaj povedal o normálnej teplote bábätka
Milá Priya spred šiestich mesiacov. Práve stojíš v tme pri postieľke. V ruke držíš svietiaci spánkový teplomer, akoby to bola nabitá zbraň. Tvoj ošetrovateľský diplom visí zarámovaný kdesi dole na stene, ale momentálne ti vôbec nepomáha zastaviť tvoje trasúce sa...