Журнал
Сладкий малыш? Скорее, плачущий: как выжить с новорожденным
Время 3:17 ночи. В моей гостиной пахнет смесью скисшего молока, несвежего кофе и чистым, нефильтрованным отчаянием. На мне старые студенческие треники Мэтта с загадочным пятном от отбеливателя на коленке, а на руках — четырехнедельный Лео, который сейчас кричит с силой...
В ожидании первого смеха: когда дети на самом деле начинают смеяться?
Прямо сейчас ты стоишь посреди гостиной с ярко-желтым пластиковым дуршлагом на голове и ритмично бьешь деревянной ложкой себя по бедру. Ты потеешь в футболке, которая слегка пахнет скисшим молоком и отчаянием. На полу перед тобой, устроившись в своих шезлонгах-качалках для...
Опасность винтажных игрушек: почему плюшевых зверей из 90-х лучше держать подальше от малышей
Был полдень вторника, когда моя свекровь притащила из подвала огромный пластиковый контейнер. Крышка со щелчком открылась, явив нашему взору море мятого бархата, голографических бирок и тот самый безошибочно узнаваемый запах сырого картона. В руках она держала фиолетового медведя. Моя малышка,...
Sachin and Babi: Почему я больше не покупаю дешевые вечерние платья
Я застряла в душной подсобке на свадьбе двоюродного брата, пытаясь стащить с протекающей груди наэлектризованное полиэстеровое платье с запахом, пока мой старший — дай бог ему здоровья — методично размазывал глазурь от свадебного торта по моим единственным приличным колготкам. Именно...
Почему гиперреалистичная кукла-младенец — плохая идея для вашего ребенка
Послушайте. В прошлый вторник я стояла на кухне у своей подруги Майи, когда она с гордостью распаковывала силиконовую куклу-реборна за четыреста долларов для своей двухлетки. У этой штуки были полупрозрачные венки, прорисованные вручную, вживленные реснички и точный вес спящего новорожденного....
Сложная реальность ожидания малыша после потери
Бумажная простыня на смотровом столе хрустнула с таким оглушительным звуком, что, казалось, эхо отскочило от унылых стен отделения фетальной медицины Больницы Университетского колледжа. Был вторник, шел тот самый непрекращающийся мелкий лондонский дождь, который безнадежно портит замшевую обувь, а я пристально...
Состояние Lil Baby: чему рэпер научил меня в воспитании двойняшек
Дорогому Тому ровно шесть месяцев назад Сейчас 2:14 ночи, и если моя память о событиях полугодовой давности мне не изменяет, ты сейчас придавлен потеющей, брыкающейся двухлетней девочкой, пока ее сестра-близнец спит горизонтально поперек единственного оставшегося свободного места на кровати. Ты...
Вся правда о скандале вокруг спальных мешков Kyte Baby
Было два часа ночи в конце ноября. Ветер с озера Мичиган так яростно дребезжал окнами в нашей спальне, словно напрашивался на драку, а я стояла в темной ванной и направляла фен на влажный, тяжелый кусок бамбуковой ткани. Мой сын только...
Летняя потничка у малыша: как быстро избавиться от высыпаний
Был июль 2019 года, термометр на веранде нашего дома в техасской глубинке показывал 40 градусов, а мой старший сын выглядел так, будто на него напала стая невидимых огненных муравьев. По всем складочкам на шее и в верхней части груди у...