Сладкий малыш? Скорее, плачущий: как выжить с новорожденным

Время 3:17 ночи. В моей гостиной пахнет смесью скисшего молока, несвежего кофе и чистым, нефильтрованным отчаянием. На мне старые студенческие треники Мэтта с загадочным пятном от отбеливателя на коленке, а на руках — четырехнедельный Лео, который сейчас кричит с силой тысячи крошечных, разгневанных солнц. А мой муж, да благословит Бог его отчаянно уставшее сердце, судорожно водит пальцем по экрану телефона, пытаясь включить плейлист в Spotify.

Ни при каких обстоятельствах не позволяйте своему партнеру убедить вас, что громкий рэп волшебным образом успокоит плачущего младенца только потому, что он вычитал это ночью в треде на Reddit. У Мэтта родилась абсолютно гениальная теория, что тяжелые басы в треках DaBaby идеально имитируют ритмичные, глухие звуки материнской утробы. И вот мы наворачиваем круги по холодному паркету в темноте, врубив хип-хоп на такой громкости, что точно разбудили пожилых соседей, а Лео при этом кричит только громче. Это была катастрофа. Просто полный провал. На самом деле у нас на руках был не малыш, которому для расслабления нужна мощная басовая линия, а просто очень несчастный ребенок. Очень, очень переутомленный, страдающий от коликов, отчаянно несчастный маленький человечек, который просто хотел спать, но совершенно не понимал, как это сделать.

Никто не предупреждает вас о том, насколько оглушительным может быть этот плач. Конечно, ваши беременные подруги будут вежливо кивать и говорить что-то вроде: «Ой, ну детки же плачут, так они общаются», но они не скажут вам, что малыш будет кричать по три-четыре часа в день без абсолютно каких-либо объяснимых медицинских причин. Это совершенно иная реальность, когда дело касается вашего ребенка и ваших собственных барабанных перепонок.

Советы по сну, от которых мне хотелось кричать

В общем, суть в том, что мне казалось, будто я буквально всё делаю неправильно. Я была так зациклена на том, чтобы укладывать Лео спать с грудью, потому что только это и работало. Просто дать грудь и молиться, чтобы он отрубился. Но потом наш педиатр, доктор Миллер — который постоянно носит эти странные галстуки-бабочки с узорами и слегка пахнет перечной мятой, — сказал мне, что я, по сути, сама рою себе яму. Он сидел там со своим маленьким планшетом и объяснял, что мне нужно класть Лео в кроватку «сонным, но не спящим», чтобы у него не сформировалась ассоциация между сном и кормлением.

О боже, как же я ненавижу эту фразу. «Сонный, но не спящий» — это миф, придуманный людьми, которые никогда в глаза не видели моих детей.

Но я была в отчаянии, поэтому решила попробовать. Доктор Миллер посоветовал кормить Лео в начале вечернего ритуала, а не в конце. И вот мы ели, потом быстро купались, потом читали книжку про зверят на ферме, а затем я клала его обмякшее, казалось бы, совершенно обессиленное тельце в люльку. Его глаза тут же распахивались, как жалюзи на пружинах, и начинался крик. На это ушли недели. НЕДЕЛИ, когда я стояла под дверью детской, сжимая в руках кружку остывшего крепкого кофе, и думала, какого черта я делаю со своей жизнью и не разрушаю ли я навсегда доверие моего ребенка.

В конце концов, он вроде как привык. Наверное? А может, просто перерос этот конкретный этап развития. Наука, если честно, дает весьма туманные ответы на такие вопросы. Я где-то читала, что их циркадные ритмы формируются несколько месяцев, а это значит, что до четырех месяцев они — просто маленькие инопланетяне с джетлагом, которые спотыкаются о часовые пояса.

Тайм-аут нужен не только вашему малышу

Помню один такой вторник. Мэтт тогда уже вернулся к работе в офисе, Майя еще даже не родилась, а Лео безостановочно плакал с двух часов дня. На часах было пять вечера. Я не съела ни крошки, если не считать половинки зачерствевшего злакового батончика, который я нашла в кармане своего пальто для беременных. Я буквально сходила с ума.

Как-то раз, на одном особенно слезном плановом осмотре, доктор Миллер сказал мне: если малыш сыт, в чистом подгузнике и у него нет температуры, совершенно нормально просто оставить его в безопасной кроватке и выйти из комнаты. Вы просто закрываете дверь, идете на кухню и пять минут пьете воду, глядя в пустую стену, потому что ваше душевное равновесие сейчас действительно важнее, чем мгновенная реакция на каждый всхлип. Когда я сделала так впервые, мне казалось, что я поступаю ужасно неправильно, словно бросаю его на произвол судьбы в диком лесу, но честно скажу — это меня спасло. Вы обязаны давать себе передышку. Просто обязаны.

Детская косметика: настоящее минное поле

Давайте на секундочку поговорим о коже новорожденных. Потому что это просто какой-то кошмар. Всю беременность я представляла себе идеального, гладенького и мягкого малыша из рекламы Johnson & Johnson, но мой Лео родился похожим на шелушащуюся маленькую ящерицу, а затем у него моментально вылезли самые жуткие детские акне и экзема, которые я только видела.

Его кожный барьер, судя по всему, вообще отсутствовал. Я мазала его всеми этими обычными лосьонами из масс-маркета, которыми обычно заваливают подарочные корзины на вечеринках в честь рождения малыша. Вы знаете, о чем я. Они пахнут синтетической лавандой и несбывшимися обещаниями. Оказалось, как сказал наш доктор Миллер (которому пришлось вежливо попросить меня перестать носить ему на экспертизу целые пакеты детской косметики), кожа новорожденного невероятно тонкая и впитывает абсолютно все, что вы на нее наносите.

Он велел мне выбросить все, что содержит парабены или фталаты. Фталаты! Я даже написать это слово не могу без того, чтобы телефон агрессивно не исправил его. Оказывается, эти синтетические отдушки и консерванты могут нарушить хрупкий гормональный фон и неврологическое развитие крохи, что в два часа ночи повергло меня в настоящую панику. Всю ночь я просидела в интернете, изучая стандарты ISO 16128. Честно говоря, я до сих пор не до конца понимаю все эти формулы, но суть в том, что этот стандарт означает: продукт действительно натуральный, а не просто маркетинговый мусор с приставкой «эко». Вам нужны средства на растительной основе, которыми теоретически можно заправить салат, вроде масла авокадо или дистиллята семян подсолнечника. Так что я выбросила эту лавандовую дрянь. И стала *той самой* мамочкой.

Но не только лосьоны вызывали раздражение на его коже; дело было и в одежде. Настоящим спасением от экземы стал переход на органический хлопок. Мы буквально жили в детском боди без рукавов из органического хлопка. Это было единственное, от чего его грудь не покрывалась красной, воспаленной сыпью, когда он потел во время своих трехчасовых вечерних концертов. Это боди невероятно мягкое, а поскольку у него нет рукавов, оно идеально подходило для того, чтобы поддевать его под спальный мешок и не перегревать малыша.

К тому же, благодаря запаху на плечиках вы можете стянуть боди ВНИЗ по телу, а не тащить его через голову в случае «подгузниковой катастрофы». Если вы никогда не пытались снять горчично-желтое, перепачканное боди через голову кричащего младенца, вы не знаете жизни. Я купила штук десять таких боди. Буквально. В них нет колючих бирок, и поверьте, я не преувеличиваю, когда говорю, как быстро царапающая бирка способна испортить малышу настроение на весь день.

Период, когда они тянут в рот буквально всё

К слову о вещах, которыми они трутся лицом и которые тянут в рот... прорезывание зубов. Боже, зубки — это просто кошмар. Когда у нашей Майи начался этот период, она превратилась в дикого маленького енотика, грызущего мои ключицы, журнальный столик и даже собственные ножки. В итоге я купила ей силиконовый прорезыватель-игрушку из бамбука в виде панды.

Он невероятно милый. Сделан из пищевого силикона и абсолютно не содержит бисфенола А (BPA), так что мне было гораздо спокойнее, пока она ожесточенно грызла его по три часа в день. Честно говоря, это отличный прорезыватель, а благодаря плоской форме его очень удобно держать крошечными детскими ручками. Единственный слегка раздражающий момент: он настолько удобный и так классно жуется, что наш золотистый ретривер тоже решил, будто это премиальная игрушка, купленная специально для него. Мне приходилось постоянно спасать прорезыватель с собачьей лежанки и отправлять в посудомойку. К слову, мытье в посудомоечной машине он перенес отлично. Это замечательный продукт, просто держите его подальше от питомцев, не знакомых с понятием личных границ.

Ловушка сравнения — это чистый обман

Давайте поговорим о послеродовом выгорании. Оно абсолютно реально, пугающе тяжело и подкрадывается незаметно, когда вы по локоть в стирке в 4 утра. Я читала статью одного детского центра, где, по сути, говорилось, что счастливый и спокойный родитель — это самый важный фактор в раннем развитии ребенка. Не развивающие карточки. Не органическое гороховое пюре, перетертое вручную. А мама, которая еще не окончательно потеряла связь с реальностью.

В первые несколько месяцев с Лео я с головой провалилась в эту ловушку сравнения. Кормя его в темноте, я листала соцсети, разглядывая идеальных «бежевых» блогеров в их безупречно чистых детских, и гадала, почему моя собственная жизнь больше напоминает место преступления. Интернет с умным видом сообщит вам, что если вы практикуете совместный сон — вы ужасная мать, а если приучаете малыша засыпать самостоятельно — вы тоже ужасная мать. Это безумно выматывает.

Наш педиатр, доктор Миллер, посоветовал мне просто удалить соцсети с телефона на неделю. И это был лучший медицинский совет в моей жизни. Нам просто нужно было найти свой собственный, пусть и немного хаотичный, ритм. А еще мне пришлось научиться делегировать. Моя мама стала приходить по утрам в четверг, просто чтобы сложить постиранное белье. Мне было абсолютно все равно, что она сворачивала мои трусы в какие-то странные, лишенные всякого смысла квадратики. Я была просто безмерно благодарна за то, что мне не нужно делать это самой.

Иногда «делегировать» — значит просто найти способ безопасно увлечь малыша, чтобы вы могли выпить чашку кофе, пока он еще горячий. И тут на помощь приходят правильные вещи. Деревянный развивающий центр | Радужная стойка-тренажер с игрушками-животными стал моим настоящим спасением с Майей. Он создан в духе Монтессори, потрясающе выглядит и сделан из экологичной древесины, что само по себе прекрасно. Но знаете, что самое важное? Он удерживал ее внимание ровно четырнадцать минут подряд.

Четырнадцать минут! Вы вообще представляете, сколько всего можно успеть за четырнадцать минут? Можно сварить латте, бессмысленно попялиться в кухонное окно на пролетающую птичку и вспомнить, как вас зовут. Майя просто лежала на спинке, сверля взглядом маленького деревянного слоника, будто он задолжал ей денег, и била ручками по колечкам. У этой игрушки нет мигающих светодиодов или раздражающей, писклявой электронной музыки, которая потом будет сниться вам в кошмарах. Только приятное, тихое, естественное постукивание дерева. Если вам никак не удается выкроить для себя хотя бы пять минут, чтобы просто перевести дух, загляните в коллекцию деревянных игрушек Kianao. Это очень эстетичный способ купить себе драгоценный кусочек тишины и покоя.

Режим выживания — это абсолютно нормальный подход к родительству

Послушайте, нет никакой секретной формулы, как пережить период новорожденности. Вы просто... держитесь. Пьете слишком много кофе. Носите одни и те же черные легинсы четыре дня подряд. Спорите с партнером, чья очередь вставать к малышу, хотя оба уже давно не спите и бессмысленно смотрите в потолок. Возможно, вы даже включаете рэп в 3 часа ночи в отчаянной, сонной попытке добиться хоть немного тишины.

Это время сплошного хаоса. Это невероятно, до ломоты в костях тяжело. А потом в один прекрасный день кроха смотрит на вас и улыбается — по-настоящему, а не просто морщится из-за газиков в животике — и вы вдруг совершенно забываете, как сильно еще вчера вечером хотели сбежать в тихий отель и побыть в полном одиночестве.

В общем, я просто хочу сказать: вы отлично справляетесь. Даже если на клеточном уровне вам кажется, что вы никуда не годитесь, на самом деле вы всё делаете потрясающе. Будьте добрее к себе. Берегите нежную кожу своего малыша, выбирайте игрушки, от звуков которых не хочется лезть на стену, и, ради всего святого, берите пятиминутный тайм-аут, когда чувствуете в этом необходимость. А если вы хотите запастись дышащей одеждой и «тихими» игрушками, которые реально помогли мне выжить и окончательно не сойти с ума, заказывайте экологичные базовые товары для малышей от Kianao прямо здесь, пока вас снова не накрыло в 3 часа ночи.

Частые вопросы: Потому что сейчас голова идёт кругом

Почему мой малыш так много плачет по вечерам?
Честно говоря, это время часто называют «ведьминым часом», хотя обычно оно растягивается на все четыре. Наш педиатр сказал, что это просто сильный сброс накопившегося напряжения из-за скачка развития. Их крошечная, еще не до конца сформированная нервная система настолько перевозбуждается просто от того, что они весь день познают мир, что после захода солнца малыши просто выходят из себя. Наденьте наушники с шумоподавлением, покачайтесь на фитболе и просто переждите. Это пройдет. Рано или поздно.

Стоит ли кормить малыша прямо перед сном, чтобы он уснул?
Слушайте, делайте всё возможное, чтобы пережить первые несколько недель. Режим выживания — это не шутка. Но по собственному горькому опыту скажу: если кормить малыша прямо перед тем, как переложить в кроватку, то в два часа ночи, когда он неизбежно проснется, ему понадобится точно такая же теплая «молочная кома», чтобы снова уснуть. Попробуйте перенести кормление на начало вечерних ритуалов. Поначалу это будет жутко неудобно, но в будущем спасет ваши нервы.

Неужели обычные детские лосьоны из масс-маркета так плохи?
В общем-то, да. Я была в шоке, когда по-настоящему в этом разобралась. Многие дешевые средства, на которых мы все выросли, напичканы парабенами и фталатами, а это, по сути, синтетический мусор, который нарушает гормональный фон. Поскольку защитный барьер кожи у младенцев очень тонкий, всё это впитывается прямо в их крошечные организмы. Я выбросила все подаренные лосьоны с сильными отдушками и перешла на средства на растительной основе — например, на масло авокадо и органические бальзамы.

Как стирать боди из органического хлопка, чтобы не испортить их?
Итак, НИ В КОЕМ СЛУЧАЕ не используйте тяжелые кондиционеры для белья с сильным запахом. Именно так я безвозвратно испортила целую стопку дорогих слипов Лео. Просто стирайте их на деликатном режиме при 40°C с безопасным детским средством без запаха и вредных добавок. Я сушу их на воздухе, потому что после сушильной машины они могут немного сесть. Малыши и так слишком быстро вырастают из своей одежды, не хватало еще, чтобы сушилка крала лишний сантиметр ткани.

Нормально ли положить ребенка в кроватку и отойти, если я чувствую, что схожу с ума?
ДА. Тысячу раз да. Если малыш сыт, сух и находится в безопасности в своей кроватке, вы можете спокойно выйти. Закройте дверь. Выпейте стакан воды и сделайте глубокий вдох. Плачущий ребенок в кроватке находится в полной безопасности; а вот измотанному, катастрофически невыспавшемуся родителю, который держится из последних сил, просто необходима минутка, чтобы прийти в себя. Это сделает вас только лучшим родителем, а никак не худшим.