Журнал
Абсурдный квест по выбору редкого имени для мальчика: как не назвать сына очередным Сашей
Моя тёща прижала меня к чайнику на двенадцатой неделе беременности, настаивая, что сильные, традиционные английские имена вроде Артура или Джорджа — единственный верный способ уберечь ребенка от жизни мелкого преступника. Тем временем местный бариста с татуировкой на шее по имени...
Почему фильм «Трое мужчин и младенец» обманул нас насчет отцовства
Было 3:14 ночи, мой 11-месячный сын присосался к бутылочке, а светящийся экран iPad освещал мое глубоко изможденное лицо. Я смотрел классическую комедию 80-х, чтобы не уснуть, и наблюдал, как Том Селлек держит новорожденного, словно это нестабильная взрывчатка, а Стив Гуттенберг...
Томми Ричман, зубки в 3 ночи и прощай, достоинство
Время 3:14 утра во вторник. Это время существует только в двух измерениях: в пузыре новорожденных или в очереди за сомнительной шаурмой в ваши двадцать с небольшим. Я стоял на кухне в заляпанных трениках, держа Близняшку А на левом плече (она...
Почему малыш смотрит в одну сторону и как расслабить мышцы шеи
Два часа ночи, и вы листаете ленту фотографий на телефоне. Вы замечаете, что на всех четырехстах снимках, сделанных за эту неделю, ваш малыш смотрит через правое плечо. Он смотрит на правую стенку кроватки. Он смотрит вправо во время кормления. И...
Дядя Малыш Билли: как мой ребенок включил HBO в 3 часа ночи
На часах ровно 3:14 утра. Это время знакомо мне до боли, ведь именно в этот час температура в нашей лондонской квартире падает ровно настолько, чтобы возмутить моих дочек-близняшек. Флоренс сейчас втиснулась поперек моей груди, издавая звуки, средние между скрипом ржавой...
Почему драма «Дядя Ричард — отец моего ребенка» на самом деле помогает
На часах 3:14 ночи. Один из близнецов каким-то непостижимым образом умудрился засунуть окаменевший кусок тоста за батарею в детской, а другая исполняет затяжную оперную арию, потому что наш абсолютно равнодушный полосатый кот посмотрел на нее с другого конца комнаты. В...
Муки выбора: поиск уникального имени для девочки в ЗАГСе
Ручка зависла над официальным бланком свидетельства о рождении, моя рука буквально тряслась, и не только потому, что я держался на четырех минутах прерывистого сна и половинке засохшего печенья Hobnob. Мы сидели в залитом светом люминесцентных ламп чистилище — ЗАГСе района...
В каком возрасте дети начинают ползать? Честная история опытной мамы
В прошлое воскресенье я стояла в фойе церкви, держа на руках своего младшего, который сейчас похож на прекрасный, мягонький мешочек с мукой. И тут три разные женщины решили без спроса рассказать мне о том, как двигаются их собственные внуки. Миссис...
Системный сбой: как папе-новичку пережить детские колики
Я прыгал на полусдутом фитболе со скоростью 140 ударов в минуту, отчаянно шепча «ш-ш-ш», пока мой пятинедельный сын орал так яростно, что его лицо напоминало вареного омара. Мои Apple Watch вибрировали, поздравляя меня с интенсивной тренировкой на эллипсе. В комнате...