Абсурдный квест по выбору редкого имени для мальчика: как не назвать сына очередным Сашей

Моя тёща прижала меня к чайнику на двенадцатой неделе беременности, настаивая, что сильные, традиционные английские имена вроде Артура или Джорджа — единственный верный способ уберечь ребенка от жизни мелкого преступника. Тем временем местный бариста с татуировкой на шее по имени «Лужа» протянул мне флэт-уайт и прошептал, что дух ребенка будет сломлен, если не назвать его в честь небесного тела. И, наконец, наш местный викарий просто посоветовал избегать имен, рифмующихся с телесными функциями, что, честно говоря, показалось единственным дельным советом из всех.

Когда вы смотрите в дуло грядущего родительства, процесс выбора имени ощущается так, будто вы клеймите человека на всю жизнь, что, конечно же, так и есть. Когда мы только узнали, что моя жена беременна — еще до того, как специалист УЗИ между делом ошарашил нас новостью, что там два малыша и обе девочки, — я уже завел таблицу в Excel. Если вы сейчас сгорбились над телефоном в 3 часа ночи, вбивая в строку поиска необычные имена для мальчиков в надежде, что Google чудесным образом выдаст что-то аристократичное, но при этом приземленное, я очень хорошо понимаю вашу боль.

Помню, как читал где-то — вероятно, на форуме об именах в перерывах между приступами агрессивного недосыпа и попытками собрать коляску, для которой требовалась ученая степень по инженерии, — что более четверти младенцев сейчас получают имена, не входящие в топ-1000. Кажется, современные родители до ужаса боятся эпохи однообразия имен, когда в одном классе могло быть пять Майклов и целый взвод Кристоферов, сражающихся за господство в песочнице.

Все мы отчаянно ищем имя, которое подарит ребенку неповторимую индивидуальность, что-то, что тихо шепчет о наследии и природе, но при этом не кричит о том, что мы провели слишком много времени в Pinterest.

Моя таблица отвергнутых мужских имен

До появления двойняшек, когда меня внезапно забросило в мир розовых слипов в цветочек и попыток понять, как заплетать микроскопические волосы, я был уверен, что у меня будет мальчик. Мне хотелось чего-то необычного. Не выдуманного, поймите правильно. Никто не хочет быть тем парнем, который называет своего сына «Бхртон» через «х» просто ради эпатажа. Я искал ту золотую середину — редкое, но со смыслом.

Имена, вдохновленные природой и стихиями, занимали огромную часть моего списка, идеально сочетаясь с тем смутным, экологически осознанным образом «отца земли», который я создал для себя еще до того, как реальное родительство меня сломало. Мне нравились имена вроде Роуэна или Сайласа, возможно, даже Хоторн (Боярышник), хотя жена мягко заметила, что Хоторн звучит скорее не как суровый любитель природы, а как колючий кустарник, который испортит вам брюки на воскресной прогулке.

Затем я заигрывал с мифологией и древностью. Кассиан, Эвандер, Озиас. Я представлял себе ребенка по имени Атлас, несущего на своих плечах груз невероятно высоких ожиданий. Однако наша патронажная сестра только посмотрела на мой список, вздохнула и пробормотала что-то о том, что, как бы мы их ни назвали, ко второму дню они всё равно будут с ног до головы перепачканы собственной отрыжкой.

Почему крики в парке меняют всё

Самый лучший совет, которому я так и не последовал, потому что был слишком занят чрезмерным анализом слогов — это тест на детской площадке. Вы должны физически пойти в местный парк, встать возле качелей и во все горло выкрикнуть предполагаемое имя. Представьте, как это звучит, когда ваш малыш активно пытается съесть брошенный окурок или борется с голубем.

Крик «Эвандер, немедленно положи на место лисьи какашки!» меняет всё восприятие имени. Уникальное имя дает ребенку яркую индивидуальность, конечно, и избавляет от путаницы, если в классе есть тезки, но вам придется смириться с неизбежными ошибками в произношении. У меня есть приятель, который назвал своего сына Эйриан — красивое, историческое имя, но теперь он тратит примерно сорок процентов своего времени бодрствования, произнося его по буквам администраторам в поликлинике.

Не помогает и то, что младенцы не появляются на свет с видом типичного «Эвандера» или «Атласа». Они рождаются похожими на сердитую помятую картошку. Попытка присвоить величественное древнее имя существу, которое в данный момент обладает структурной целостностью медузы, требует колоссального прыжка веры.

И, пожалуйста, не называйте своего ребенка в честь регионального управляющего банком, используя фамилию в качестве имени, это просто невероятно удручает.

Абсолютная трагедия сувенирной лавки на море

Если вы решаетесь на по-настоящему уникальное имя, вы одновременно обрекаете своего ребенка на пожизненные разочарования в сувенирных магазинах для туристов. Когда ваш маленький Боуди или Каэль забредут в приморскую лавку в поисках миниатюрного номерного знака или дешевого пластикового брелока со своим именем, они не найдут ничего, кроме бесконечного моря Оливеров, Джеков и Ноев.

В итоге вы неизбежно начнете покупать персонализированные вещи на заказ, чтобы компенсировать тот факт, что масс-маркет не признает существование вашего ребенка. На самом деле, это отличный повод избежать покупки пластикового мусора и приобретать вместо него качественные, экологичные вещи.

К слову об экологичных вещах, и просто потому, что я не могу говорить о детях, не упомянув те нереальные объемы слюней, которые они производят: в конечном итоге нам пришлось изрядно потратиться на средства для прорезывания зубов. Когда девочкам исполнилось пять месяцев, они превратились в бешеных маленьких барсуков. Медицинские рекомендации туманно советуют дать им пожевать что-нибудь холодное, что в теории звучит прекрасно, ровно до тех пор, пока вы в 4 утра не начнете разливать детский парацетамол, словно отчаявшийся бармен.

Мы приобрели прорезыватель-кольцо ручной работы из дерева и силикона, и я ничуть не преувеличиваю, когда говорю, что он спас те жалкие крохи рассудка, что у меня оставались. Он действительно выглядит как нормальная вещь, а не как неоновый пластиковый кошмар, сочетая необработанную древесину бука с приятными на ощупь силиконовыми бусинами. Девочкам понравились разные текстуры, а мне понравилось, что я не даю им в руки то, что сварили в химическом чане. Он казался надежным и безопасным, а протирать деревянное кольцо было несравненно проще, чем пытаться вычистить размятый банан из щелей традиционных пластиковых игрушек.

С другой стороны, у нас также был силиконовый прорезыватель для десен в виде белочки. В целом, он совершенно нормальный, правда. Он полностью сделан из пищевого силикона и отлично справляется со своей задачей — дать детям погрызть что-то, когда их десны воспалены. Но он сделан в форме ярко-зеленой белки, держащей желудь, и я не могу передать словами, сколько раз я наступал на этот чертов желудь в темноте. Он спасает зубы, но является абсолютной угрозой для босых ног.

Если вы уже покупаете персонализированные вещи для своего ребенка с уникальным именем, возможно, вам стоит присмотреться к вещам, которые действительно прослужат долго. Изучите наш ассортимент органических товаров для малышей, потому что, когда вы встаете посреди ночи, чтобы снова убаюкать маленького Сайласа или Озиаса, иметь вещи, которые вас не раздражают — это маленькое чудо.

Вещи, которые я хотел бы знать до получения свидетельства о рождении

Прежде чем окончательно определиться с именем, подумайте о неизбежном прозвище. Громкое, уникальное имя вроде Себастьяна звучит невероятно изысканно, пока все в детском саду не решат, что теперь он «Баш» или «Себ», нравится вам это или нет. Вы не можете контролировать экосистему детской площадки. Вы можете назвать своего ребенка Вольфгангом, но если в подготовительном классе он съест червяка, он будет «Червяком» до самого отъезда в университет.

Также проверьте инициалы. Я знаю парня, который назвал своего сына Питер Эндрю Томас, не подозревая, что инициалами его сына будут П.Э.Т. (P.A.T.), что, конечно, не самое худшее в мире, но этого явно можно было избежать. Вы же не хотите случайно написать что-то трагичное на монограмме одеяла из органического хлопка.

Легко увлечься романтикой при выборе имени для ребенка. Вы смотрите, как они спят — в те редкие моменты, когда они действительно спят, — и хотите, чтобы их имя отражало все ваши надежды и мечты об их будущем. Но на самом деле это будет просто человек, которому со временем придется оформлять ипотеку, жаловаться на муниципальные налоги и выяснять, как спустить воздух из батареи.

Так что стремитесь к уникальности, но постарайтесь не обременять их тем, что требует пояснительной брошюры. Найдите имя, которое кажется правильным, когда вы тихо произносите его про себя в темноте, потому что вам придется произносить его в темноте очень часто.

Прежде чем вы провалитесь в очередную кроличью нору на Reddit, изучая древние мифологические традиции выбора имен, может, лучше просто разобраться с вещами для детской. Посмотрите наши органические детские пледы и приготовьтесь к потокам слюней.

Вопросы, которые мне постоянно задают в пабе

Будет ли ребенок обижаться на меня за слишком необычное имя?

Честно говоря, тут как повезет. Они могут провести подростковые годы, проклиная вас каждый раз, когда замещающий учитель безжалостно коверкает их имя во время утренней переклички, или же могут полностью принять свою индивидуальность и построить всю свою личность вокруг того факта, что они — единственный «Каспиан» в Южном Лондоне. Подростки в любом случае неизбежно найдут повод для недовольства — обычно из-за того, что вы слишком громко дышите или надели не ту обувь в супермаркет, — так что с тем же успехом можете просто выбрать имя, которое вам действительно нравится.

Как быть с бабушками и дедушками, которые активно ненавидят выбранное нами имя?

Моя стратегия — агрессивная вежливость вперемешку с избирательной глухотой. Старшее поколение часто считает, что любое имя, не фигурирующее в генеалогическом древе королевской семьи — это абсолютный скандал. Когда моя тёща возмущалась по поводу некоторых наших вариантов, я лишь улыбался, кивал и напоминал ей, что это нам приходится вытирать меконий в 3 часа ночи, что дает нам единоличное право вето на выбор имени. Они смирятся с этим в ту самую секунду, когда малыш им улыбнется.

Что, если уникальное имя, которое я выберу, станет невероятно популярным в следующем году?

В этом и заключается великая трагедия современного родительства. Вы тратите месяцы на то, чтобы откопать забытую винтажную жемчужину вроде «Артура», думая, что вы невероятно умны, а потом заходите на музыкальное занятие для малышей и обнаруживаете еще четырех Артуров, яростно трясущих маракасами. Правда в том, что тренды совершенно непредсказуемы. Если имя резко станет популярным, просто примите тот факт, что вы явно были законодателем моды, и постарайтесь не морщиться, когда кто-то предположит, что вы скопировали это у очередного блогера.

Есть ли разница между уникальным именем и именем, которое просто написано с ошибками?

О да, и это тот принцип, который я готов отстаивать до конца. Есть огромная разница между тем, чтобы найти редкое историческое имя, и тем, чтобы взять совершенно обычное и жестоко закидать его лишними буквами просто ради того, чтобы выделиться. Написание «Джексон» как «Джакксын» не делает его уникальным, оно лишь гарантирует, что ваш ребенок проведет следующие восемьдесят лет, диктуя его по буквам по телефону коммунальным службам, втайне планируя вашу кончину.

Стоит ли протестировать имя ребенка на незнакомцах, прежде чем окончательно его утверждать?

Тест с бариста на полном серьезе просто гениален. Отправьтесь в шумную кофейню, закажите напиток и назовите им предполагаемое имя. Посмотрите, как они напишут его на стаканчике, и послушайте, как оно звучит, когда они выкрикивают его сквозь шипение кофемашины. Если бариста кричит его, а половина кафе оборачивается в глубоком недоумении, или если надпись на стаканчике похожа на медицинский диагноз, возможно, вам стоит пересмотреть свой выбор.