Почему детский аспирин стал главным шоком нашей беременности двойней
Мы сидели в кабинете номер 4 без окон в нашей местной поликлинике, вдыхая тот самый специфический запах промышленного средства для мытья полов и геля для УЗИ, когда наш врач как бы невзначай пододвинула к нам через стол рецепт. У моей...
Выбор детской кроватки: руководство по выживанию (и мои реальные ошибки)
Я сидел на полу в детской ровно в 2:14 ночи, зажав в зубах шестигранный ключ, и смотрел, как Близнец А активно пытается проглотить деревянный шкант, пока я тихо плакал над шведской инструкцией по сборке. Предполагалось, что она переведена на английский,...
Как пережить иллюзию «идеального младенца» (и другие реалии)
Я стою в тускло освещенной послеродовой палате больницы в центре Лондона и смотрю на нечто, напоминающее две сердитые помятые картофелины. Моя жена спит без задних ног, только что совершив биологическое чудо, которое со стороны выглядело точь-в-точь как неотложная медицинская помощь,...
Ночная калибровка Baby Brezza: как пережить панику
Ровно в 3:14 ночи кухонная плитка на ощупь напоминала поверхность ледяной планеты Хот, а я с убийственным намерением смотрел на мигающую красную лампочку куска пластика, который стоил больше, чем моя первая машина. На фоне Майя и Лили исполняли свой еженощный...
Тот самый момент, когда мои девочки-двойняшки начали ползать повсюду
Я только наполовину допил свою уже остывшую кружку чая, как вдруг услышал отчетливый звук: чей-то лоб мягко, но ритмично стукался о дешевый шведский МДФ. Был вторник, примерно 10:14 утра, и Мия наконец-то поняла, как управлять своими конечностями — вот только...
Вся правда о списке подарков в Target: взгляд уставшего папы
Я стою в нашей лондонской квартире в 2 часа ночи, держу iPad, который моя американская теща прислала через Атлантику, и смотрю на электронную таблицу, где одни только салфетки для срыгивания занимают пятьдесят строк. Моя жена спит на диване, она на...
Моя одержимость «Малышом на миллион» в 3 часа ночи
Вторник, 2:47 ночи. Я сижу на полу в детской в худи, которое слегка пахнет срыгнутым бататом, пытаясь снова убаюкать одну из моих дочерей-близняшек, пока ее сестра агрессивно пинает рейки кроватки. Чтобы не уснуть, я листаю Instagram. Каждое третье видео в...
Google Таблица, которая чуть не свела нас с ума: как выбрать имя для девочки
Именно на 47-й строке нашей общей таблицы в Google мой брак едва не потерпел крах из-за имени «Блайт». Моя жена, будучи на последних месяцах беременности и излучая эдакую утомленную угрозу, утверждала, что оно звучит литературно и утонченно. Я же доказывал,...
Письмо себе в прошлое: Вся правда об иллюзиях вокруг детских прыгунков
Дорогой Том полугодовой давности, Сейчас ты сидишь на полу в коридоре нашей ужасно продуваемой лондонской квартиры, на часах 3:14 ночи. Твое левое плечо агрессивно пахнет кислым молоком, правое колено совершенно онемело от того, как на нем раскинулся один из близнецов,...