Баю-баюшки-баю: Письмо себе уставшей о выживании в три часа ночи
Дорогая Джесс полугодовой давности, Сейчас ты стоишь в коридоре в 3:14 ночи в бюстгальтере для кормления, который подозрительно пахнет прокисшим молоком. Ты ритмично покачиваешься, пялишься на царапину на плинтусе и в отчаянии шепчешь слова колыбельной в крошечное ушко, которое кажется...
Мой непростой опыт с эргорюкзаком Tula (и почему я его оставила)
Был июль, дикая жара под сорок градусов, прямо посреди парковки Target в техасской глубинке, а мои руки были вывернуты назад, как засохший крендель. Я тяжело опиралась на бок своего минивэна, потея насквозь через футболку, и отчаянно пыталась застегнуть пластиковый фастекс...
Отладка жизни с поросятами: чему я научился
Я сейчас сижу на кухонном линолеуме в 3:14 ночи с лазерным термометром в одной руке и шприцем с заменителем молока в другой. Моя 11-месячная дочка, наконец, уснула наверху после тяжелого приступа прорезывания зубов, а я сижу здесь и пытаюсь измерить...
Как падение ребенка на детской площадке избавило меня от гиперопеки
Ветер с озера Мичиган дул так безжалостно, что на глаза наворачивались слезы, но я не могла даже моргнуть. Мой двухлетний сын забрался на высоту четырех метров по веревочной пирамиде в парке Мэгги Дейли. Его левая нога застряла между двумя тросами....
Бета-тест кинотеатра: поход в кино с 11-месячным малышом
Я стоял под капающим козырьком кинотеатра «Голливуд» здесь, в Портленде, глядя на приложение-шумомер на своих Apple Watch, пока моя 11-месячная дочка Майя активно пыталась отгрызть молнию на моем дождевике. Моя жена Сара стояла рядом со мной, держа сумку для подгузников,...
Письмо Тому в прошлое: вся правда о детских мобилях
Дорогой Том из прошлого, полгода назад. Сейчас 2:13 ночи, и ты стоишь в носках на шаткой икеевской табуретке-стремянке. В одной руке у тебя пластиковая, пожирающая батарейки, ярко раскрашенная штуковина в виде космического корабля, а в зубах зажата крошечная отвертка. Ты...
Дорогая Джесс: Как пережить «желтый» период малыша (и другие сюрпризы)
Дорогая Джесс полугодовой давности, Сейчас ты сидишь на облупившемся линолеуме в ванной на первом этаже в 3 часа ночи, держишь своего трехдневного малыша под резким светом ламп у зеркала и пытаешься понять: то ли это галлюцинации от недосыпа, то ли...
Настоящий «Малыш на драйве» 2: письмо в прошлое о панике из-за автокресла
Дорогой Маркус образца полугодовой давности, Сейчас ты сидишь в своей Subaru с работающим двигателем на парковке у супермаркета Fred Meyer. Двигатель заведен. Печка выставлена ровно на 21 градус, потому что ты где-то вычитал: шаг влево, шаг вправо — и крошечный...
Как пережить фазу «маленького дракона» и другие ночные катастрофы
На часах 4:12 утра. В нашей лондонской квартире Флоренс стоит в своей кроватке, вцепившись в деревянные прутья, словно крошечный разъяренный заключенный, и с криком требует мифическую рептилию. Ее сестра-близняшка Матильда крепко спит, но время от времени пинает стену — видимо,...