Как наблюдение за птицами в 3 часа ночи помогло мне пережить период новорожденности
Я стояла на кухне в 3:14 ночи в старых университетских трениках мужа с каким-то неопознанным засохшим пятном на левом колене, и меня трясло от такой усталости, что даже зубы сводило. Лео тогда было около четырех недель, и он орал так,...
Великая паника из-за роста малыша: ночные ошибки папы
Металлическая рулетка с пугающей скоростью атакующей кобры свернулась обратно, едва не выбив мне левый глаз и заставив Близняшку Б завизжать так пронзительно, что соседская собака тут же завыла в знак солидарности. Был вторник, 3:14 ночи. Я сидел по-турецки на ковре...
Гравитация, диваны и головокружительная правда о крутящихся малышах
«Том, не тяни меня за плечи, ты сместишь мне таз», — прошипела Сара. В тот момент она висела вверх ногами: колени покоились на нашем горчично-желтом диване, предплечья распластались по ковру в гостиной, а ее лицо приобретало сливовый оттенок, который обычно...
Как воспитать ребенка-дельфина и не сойти с ума
Точно в 6:14 утра хмурого вторника я стоял на нашей лондонской кухне, пытаясь установить то, что в одной очень дорогой книге по воспитанию в твердом переплете называлось «структурированными рамками обучения». В это время Майя методично втирала рисовый хлебец в межплиточные...
Почему поиск «Baby Dolls Dallas» — это смешной родительский провал
Техас для тех, кому еще не выпадало удовольствие тащить через него страдающего от джетлага тоддлера — это не столько штат, сколько непрекращающийся эксперимент по агрессивному кондиционированию воздуха. Мы остановились в Airbnb, где слегка пахло корицей и сожалением, и на часах...
Разбор силуэта: почему мой ребенок носит одежду бэби-долл
3:14 ночи. Я держу в руках кусок ткани, похожий на миниатюрное платье для беременных, и пытаюсь рассчитать оптимальную траекторию, чтобы натянуть его на отчаянно мотающуюся голову моей 11-месячной дочери. У него шов, который резко обрывается прямо под мышками, а нижняя...
Увлечение динозаврами: как пережить этот этап и не сойти с ума
Ни при каких обстоятельствах не пытайтесь поправлять двухлетку, если речь идет о точной анатомической стойке стегозавра. Я усвоил это во вторник, в 6:14 утра, стоя на кухне с остывшей кружкой чая, пока моя Первая Двойняшка кричала на меня, потому что...
Заводим цыплят: откровенное письмо самой себе в прошлое
На пассажирском сиденье моего минивэна вибрирует картонная коробка, от которой слегка пахнет древесной стружкой и сомнительными жизненными решениями. Начало марта, в нашем сельском Техасе косой дождь, и я пялюсь на руль, пока с заднего сиденья орет Cocomelon, а трое моих...
Реальность в 3 часа ночи: как растить цыпленка, если у вас малыш
Три часа ночи. Вторник. Я стою над раковиной в ванной с теплым влажным бумажным полотенцем и деликатно оттираю засохшие какашки с попки цыпленка. Муж спит. Малыш спит. Я смотрю на этот крошечный пищащий пушистый комочек в резком свете ламп и...