Вся правда о тренде «Welcome To Derry», который лишает малышей сна
Когда на прошлой неделе начались ночные кошмары, я, естественно, спросил совета у трех разных людей, и это было моей первой ошибкой. Руководительница нашей местной игровой группы предложила позволить двойняшкам «погрузиться в свои темные эмоции» и прожить страх естественно (на 47-й...
Почему сайты для «шугар-бейби» — это настоящий кошмар любого родителя
Ни при каких обстоятельствах не пытайтесь искать в смартфоне полезные снеки без сахара в три часа ночи, качая на руках малыша, у которого режутся зубки. Время 3:20, и я с треском проваливаю эту простейшую задачу. Близняшка А висит на моем...
Как сделать фото малыша на загранпаспорт и не сойти с ума
Моя мама говорила, что мне придется держать голову моего трехнедельного малыша сзади, как кукловоду, чтобы сделать нормальное фото. Дама в аптеке клялась, что единственный способ — сфотографировать его крепко спящим в автокресле под этими ужасными люминесцентными лампами магазина. А моя...
Полный гид по стулу малыша: письмо себе, тревожной маме
Послушай меня, Прия из прошлого, полгода назад. Ты сейчас стоишь в полумраке нашей ледяной чикагской квартиры в три часа ночи, держа испачканный подгузник в нескольких сантиметрах от лица. Фонарик телефона зажат в зубах. Ты потеешь. Ты щуришься, разглядывая мазок горчичной...
Почему «Малышки-киллеры: Хорошие дни» не подходят для семейного просмотра
Главная ложь современных стриминговых платформ — это миф о том, что алгоритм знает, что вы хотите посмотреть во вторник в 20:14, когда у вас осталось ровно сорок две минуты в сознании до того, как ваш мозг превратится в желе. Вторая...
Горькая правда о «якорных детях» и 26 годах ожидания
Сегодня утром я в панике оттирала влажной салфеткой свидетельство о рождении Зои, пытаясь удалить очень подозрительное коричневое пятно (то ли шоколадная паста, то ли что-то похуже), когда по радио началась очередная политическая дискуссия. Какой-то тип в костюме, который, вероятно, в...
Двойная паника: малыш учится сидеть и поиск няни
Я стояла в очереди на кассе супермаркета с огромным стаканом айс-кофе — из тех, что состоят в основном из цельного молока и сожалений, честно говоря, — когда моя свекровь ни с того ни с сего прислала мне сообщение. Она заявила,...
Обзор 1000 малышей: Как пережить первую тысячу дней хаоса
Прямо сейчас я смотрю, как мой четырехлетка — ребенок, который, клянусь, служит живым предупреждением о том, что бывает, если перечитать родительских блогов — пытается заарканить нашего бассет-хаунда проводом от зарядки. Тем временем младший втирает какую-то неопознанную коричневую субстанцию в ковер,...
Тройное испытание: как пережить «правило трех» в родительстве
Случайный вторник, 3:14 ночи. Я стою босиком на ледяном кафеле на кухне в дешевом безразмерном халате, который агрессивно пахнет скисшим грудным молоком и чистым отчаянием. В одной руке у меня пластиковая воронка от молокоотсоса, в другой — полупустая кружка холодного...